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Z ogromna przyjemnoscia proponuje waszej
uwadze zbiér moich ironicznych opowiadan o tym,
jak wraz z mezem przez dwa i pét roku (2013-2015)
mieszkatam we Francji. Ta ksigzka swietnie nada sie
dla tych, ktérzy chca nie tylko poczytac cos tatwego
i lekkiego po polsku, ale tez zobaczy¢, czym jest zy-
cie na emigracji i jakie nieoczekiwane strony moze
ono mieé. Kiedy moi znajomi czytali te opowiada-
nia, byli zaskoczeni, bo za zastona pieknych zdjec,
ktére publikowatam wtedy na Facebooku po na-
szych podrézach po Francji, nie widzieli i nie mogli
sobie nawet wyobrazié, z jakimi trudnosciami sty-
kaliSmy sie na co dzien.

Ksigzka ta bedzie zwiaszcza pomocna dla osdéb,
ktore ucza sie jezyka polskiego poprzez jezyk rosyj-
ski. Dwujezyczne wydanie polsko-rosyjskie to wcigz
rzadkosé, z tym wieksza wiec przyjemnoscia propo-
nuje Wam te pomoc dydaktyczng. Opowiadania
byty poczatkowo pisane po rosyjsku, dlatego tytuty
niektérych rozdziatdbw sa zaczerpniete z tekstow
kultowych dla rosyjskich odbiorcéw, a nastepnie
opatrzone przypisami w wersji polskiej. Caty tekst
zostat zredagowany w ten sposéb, by umozliwié
Wam czytanie w dwodch jezykach, poréwnywanie
struktur i stownictwa i zapamietywanie ich w kon-
tekscie zywego jezyka, a nie w teoretycznych ¢wi-
czeniach z podrecznika.

Zycze przyjemnej lektury!

C OrPOMHBIM YIOBOJILCTBUEM IIPEIArai0 BalIeMy
BHUMAHMIO COOPHUK MOUX UPOHUYECKUX PACCKA30B PO
TO, KaK g BMECTE C MY;KEM JKIJIA JIBa ¢ TTOJOBUHOU rofa
(2013-2015) B0 Ppannyn. dra KHUra OTINIHO MOJOUIeT
TeM, KTO XOUeT He TOJbKO II0UYUTATh YTO-TO IIPOCTOE U
JIETKOE I10-II0JLCKH, HO TaKsKEe IIOCMOTPETD, YeM SIBJISI-
ercs JKU3HDb B OMUTPAIIMI U KaKue Heo;KUJIaHHbIe CTO-
POHBI Y Hee MOIYT ObITh. Korjga Mou 3HAKOMBIE YHTAIN
9TU PACCKA3hI, OHM OBLIN YIUBJIEHBI, TAK KaK 32 HIMPMOI
KpacusbIxX Gororpaduii, KOTopsie S TOLIA IIy0IMKOBAIA
B QelicOyKe 1oc/Ie HANIMX IT0E3I0K 110 Ppamim, onu He
BUJIEIU U JIAsKe TPEJCTABUTH cede He MO, ¢ KAaKIMHI
TPYIHOCTSIMU ~ Mbl  CTAJIKMBAINChL B  IIOBCCIHEBHOI
JKUBHIL

dTa KHIZKKA Oy1eT 0co00 I0JIe3HOI IS JII0IeH, KOTO-
pble  yyaT IOALCKUII uepe3 PyCcCKuil. JIBysSI3pIuHOE
TMTOJILCKO-PYCCKOE U3JIaHNe — 3TO BCE ellle PETKOCTh, TaK
YTO ¢ TeM OOJIBLIINM YIOBOILCTBUEM s IPEIIATAI0 BaM
9TO 1ocodue. Pacckaspl ObLIN M3HAYAILHO HAIMCAHBI HA
PYCCKOM, TIO9TOMY Ha3BaHUS HEKOTOPHIX IIaB ObLIH
B34TDHI U3 KYILTOBBIX /I PYCCKOTO YUTATENI TEKCTOB, a
3aTeM CHaOKeHbl CHOCKAMM B TIOILCKOW Bepcuu. Bech
TEKCT OTPEJIAKTUPOBAH TaK, YTOObI II03BOJIUTH BaM
YUTATh €ro Ha JBYX S3BIKAX, CPABHUBATHL CTPYKTYPHI U
JIEKCUKY U 3aIIOMUHATD MX B KOHTEKCTE JKUBOI'O SI3bIKA, &

He 110 TEOPETHYECKUM YIIPAKHEHNSAM U3 YIeOHIKA.
Henar npusmmozo npoumenus!




Dla Guli z Ajdarem, z wdziecznosciq...

Zaczeto sie!

okoto potudnia. Zeby dojechaé na

czas ze Szczotkowa na lotnisko,
«®, & mnmusieliSmy wsta¢ o Swicie. Zaraz
po ladowaniu w Paryzu, po kontroli paszpor-
towej i odbiorze bagazu ruszyliSmy na dwo-
rzec, zeby wsigs¢ do pociggu do Orleanu.
Poniewaz mieliSmy bardzo duzo bagazu
i niezmiernie mato czasu, postanowiliSmy
nie wchodzi¢ do zadnych kawiarn ani skle-
poéw, tylko od razu zeszliSmy na peron. Je-
chalismy z przesiadka, na ktéra mielismy sie-
dem minut. Za ten czas musieliSmy przejsé
z jednego peronu na drugi, przetaszczywszy
w tym celu po zwyktych schodach cztery

: \ asz samolot wylatywat z Moskwy

walizki po dwadziescia trzy kilogramy kazda.

Na szczescie zdazyliSmy i kiedy w koncu
wsiedliSmy do pociagu, juz zupetnie nie od-
czuwalismy chtodu lutowego wieczoru.

Orlean przywitat nas mokrymi chodni-
kami, w ktérych odbijaty sie lekko senne
Swiatta samochodéw. Przetozony mojego
meza obiecat, ze nas spotka, ale na peronie
ewidentnie go nie byto (nie bylo na nim
w ogdle nikogo oprdécz ludzi, ktérzy wysiedli
z pociggu). Nie mogliSmy zadzwoni¢ do
niego na komorke, bo takowej nie posiadat,
byliSmy wiec zmuszeni skorzystac z jego nu-
meru stacjonarnego, ktéry z kolei odebrata
jego zona. Powiedziata, ze sama nie wie do-
ktadnie, gdzie jej maz jest teraz, bo przeciez
ona tez nie moze do niego zadzwoni¢ na ko-
morke. Jednak dowiedzieliSmy sig, ze jej
maz wyszedt z domu z opdznieniem. Posta-
nowiliSmy skorzysta¢ z wolnego czasu i zjes¢
co$ w dworcowej kawiarni. Okazato sie, ze
maoj francuski ma sie catkiem niezle, w kaz-
dym razie starczyto go na to, zeby kupi¢ co$
do jedzenia. Co prawda, oprécz kanapek nie-
wiele tam byto do wyboru.

Miasto za oknem wydawato sie nieskoncze-
nie obcym i prawie nieprzyjaznym. Prawde
mowiac, oczekiwatam, ze zobacze cos bardziej
przyjemnego. Byto bardzo zimno i nie pozato-
watam, ze przyjechatam w kozuchu.

Kiedy tylko dojedliSmy nasza mata przeka-
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IHoexa !
h fﬁ I caMoJieT BbLICeTaa U3 MOCKBbI
OKOJIO JIBEHAIIIATH 4acoB JHA. UT0ObI

ycrers  jgoexarb w3 lllerkoBo B
£, £L, JHponopT, BCTABATL IMPUILIOCH HU
ceeT Hu 3aps. Cpasy moc/ie Toro Kak mpu3eMIn -
auch B Ilapuske, UpouULId  ACIOPTHBII
KOHTPOJIb U MOJIYYUIN 0arask, Mbl OTIPABUINICD
Ha BOK3aJ, 4T0ObI ceCTh Ha Ioesjx 10 Opiaeana.
[TOCKOIbKY Beleil ¢ co0oi ObLIO 04eHb MHOIO, a
BpPEeMEHU COBCEM MaJIo, I B Kakue Kade MIn
Mara3yibl PEIIN He 3aX0JUTh, CPa3y CIYCTH -
Juch Ha miatdopMmy. Exaim ¢ mnepecajkoi, Ha
KOTOPYIO Y HAC OBLIO CEMb MUHYT. 3a 9T0 BpeMsI
HY?KHO OBLIO IEpEeHTH ¢ OJHOU IIaTdOPMBI Ha
JAPYIYIO, HepeTaluB IS 3TOr0 I10 OOBIYHOM
JECTHUIIE YeThIpe YeMOoJana I10 JIBaJlaTh TPU
KII0rpaMMa KasKablid. K cuacTbio, MbI yCIIeaIu, 1
KOIZla HAKOHEI[ CeJIM B I0e3Jl, V:Ke BOBCe He
ONIY AN ITPOX.JIaAbI PEBPATHLCKOr0 Beuepa.

Op/ead NMPUBETCTBOBAT MOKDPBIMU TPOTya-
paMu, B KOTOPBIX OTPasKaJaNCh CJEerkKa COHHbIE
Jy9r aBTOMOOILTLHBIX (ap. Hac obemnax BcTpe -
TUTh HAYaJIbHUK MOEro MysKa, HO Ha
miaTgopMe ero ABHO He Ha0II0gAI0Ch (BCTpe-
JaoumMx TamM BoobOme He 0bL10). CBA3ATLCH C
HUM II0 COTOBOIl CBSI3M MbI HE MOILVIM I10 ITPU-
YUHEe OTCYTCTBHSA V MY:KUHMHBI MOOIILHOTO
TeseOHa, MPUILIOCH 3BOHUTL HA TOPOACKOU
HOMED, 0 KOTOPOMY, B CBOI0 OYeEPETh, OTBE-
TIJIA ero cynpyra. ;KeHmmHa ckasaia, 9To caMa
He 3HAaeT TOYHO, I7Ie My:K celiuac, BeJb eil ¢ HUM
TO’Ke TI0 MOOILTLHUKY He CBA3aThCA. OTHAKO MBI
BBISICHILIH, YTO U3 JOMa OH BBIXOJIJI C OII03/1a-
HUeM. BBLIO  pelleHo  BOCIIOJIb30BATHCS
MMOABUBIINMCS BPEMEHEM U IOKYIIATh B BOK-
3aapHoOM Kade. OKazajaoch, YTO MO (DpaHIlys-
CKHMI BIIOJHE JasKe HEILIOX: 110 KpauHeHn mepe,
€ro XBaTUJI0, YTOOBI KYIIUTh 4TO-TO CHeJ00HOE.
ITpaBaa, KpoMme OyTepOPOIOB TaM 0COO0 HUYETO
0oJIbIIIE HE OBLIO.

'opoj 3a OKHOM KasaJjcgd 0e3yMHO UY:KUM U
[IOYTH HeZo0posKeIaTe IbHbIM. EciIn decTHO, s
0KIJIaJ1a, YTO YBIZKY UTO-TO Oogee MpUSTHOE.
BBLIO VKACHO XOJIOMHO, U S HE I0KajJe]a, 4To
nmpuexasa B 1yoJeHkKe.

Kak TOJIbKO MbI JIO€JU HAUl CKYIHBIN Tepe-

1 B IIOIBCKOM HET CMBICIOBOIO Pa3roBOPHOI0 AKBUBAIEHTA BuIpazkenus ,Iloexamm!”. ITo-noanckn ,pojechaliSmy”, ,pojechali” numeer

NCKIIYUTEIbHO IIPAMOE 3HAUYCHUE IBU/KECHUA.




ske, do kawiarni wszedt mezczyzna sredniego
wzrostu, z ciemna czupryng, ktéry ewident-
nie szukat kogos spojrzeniem zza okragtych
okularéw. Zrozumieliémy, ze to Sylvian, prze-
fozony mojego meza. Okazat sie on bardzo
mitym i przyjaznym cztowiekiem, ktéry po-
maogt nam zapakowac rzeczy do jego samo-
chodu i odwiézt nas do akademika, w ktérym
mieliSmy mieszka¢ do czasu, az znajdziemy
jakies state lokum. Usilnie prébowatam co$
zobaczy¢ w nocnej wilgotne] poswiacie za
oknami zapakowanego pod sufit samo-
chodu, ale niewiele mi z tego wychodzito.

Na jednym za skrzyzowanh Sylvian, zrozu-
miat, ze stoi na niewlasciwym pasie ruchuy,
postanowit szybko wjechaé¢ na sasiedni. Nie
pomyslawszy o tym, ze samochdd jest prze-
tadowany i nic nie wida¢ w lusterku, szybko
cofnat i wjechat w stojacy za nim samo-
chéd. Wyszedt spokojnie, porozmawiat

z drugim kierowca i po dwdéch minutach jui,

jechalismy dalej.

Wkrétce dojechaliémy do akademika. Bu-
dynek wygladat catkiem niezle, czyste
windy, przytulne korytarze. Pokdj byt ma-
lenki, tylko najbardziej niezbedne meble
i kuchenka na tyle mata, ze zmiescity sie
w niej tylko dwa palniki. Niemniej jednak
chciatabym, zeby i nasze akademiki tak wy-
gladaty. Wkrétce Sylvian nas zostawit, a my
postanowiliSmy cho¢ troche sie przejsc.
Trudno byto sie od razu przyzwyczai¢ do no-
wego miejsca. Dzien byt bardzo dtugi i me-
czacy, dlatego chcieliSmy sie spokojnie
przejs¢, rozejrzec¢ sie i przy okazji w koncu
cos zjes¢, bo przeciez w dworcowej kawiarni
i tak sie nie najedlismy.

Spacer sprawit na nas dos$¢ przygnebia-
jace wrazenie. Zupetnie nie tak wyobrazali-
Smy sobie Francje. Nawet trudno mi po-
wiedzieé¢, co mysmy takiego zobaczyli, po
prostu domy, podwodrka, ulice, chodniki
i nawet wystawy sklepowe byly na tyle
obce i takie nieprzytulne, ze zrobito nam
sie ciezko na sercu. Dopiero po pietnastu
minutach spaceru spotkaliSmy pierwszych
ludzi, nota bene nie Francuzdéw, a Chinczy-
koéw albo Koreanczykéw. Kiedy zapytaliSmy
ich, gdzie mozna cokolwiek zjesé¢, najpierw
popatrzeli ze zdziwieniem na nas, potem
na zegarki (byta dziesigta wieczorem),
a nastepnie z trudem nam wyjasnili, ze dzi-
siaj jest niedziela, wszystkie sklepy sa za-
mkniete i nawet restauracje o takiej porze
juz nie dziataja. No c6z, poszlismy spac
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KyC, B Kade 3a1ies My;KU4iHa CpeHero pocTa, ¢
TEMHOU UIEBEJTIOPOI, KOTOPBI SIBHO KOI'0O-TO
CKAJ B3IVIS0M M3-3a KPYLJAbIX 04KoB. CTajio
[OHATHO, 4YTO0 3T0 CHJIbBUAH, HAYaJIbHUK
Myska. OH OKasajacd OYEeHDb MILIBIM, IPUBET-
JUBBIM 4YEJI0BEKOM, IIOMOI VIIAKOBATh BCE
BEIIM B €ro MAallNHy W 1I0BE3 HAC B OOIICKIU -
THE, IJle Mbl JOJUKHBI OBLIN HAXOAUTHCH [0
MOMEHTA, KOTjla HallJIeM IIOCTOSHHOE KILIbe. §
OueHb CTapajach YTO-TO PACCMOTPETDH B HOY-
HOI BJAKHOM ThMe 3a OKHAMHU 3a0UTOTO0 IIOJ
caMyIl0 KDBIIIY aBTOMOOW/IA, HO y MEHH HE
OuYeHb I10/1y4YaI0Ch.

Ha ogHoM wm3 1mepekpecTkoB CHIbBUAH,
IOHSIB, UTO BCTAJ Ha HENPABUJIbHYIO I10J0CY,
pemmI 6bICTPO MEPECTPOUTHC, HO HE TTOTYMAT
0 TOM, UYTO MalllMHa Meperpys;keHa u Hu4yero He
BUIHO B BEPKAI0 3aJHET0 BUIA, PE3KO CIAT
Hazaj M Bpe3ajcs B MalIMHY, CTOSBIIVIO 3a
HaMK. OH CITOKOWHO BBILIE, TTIOTOBOPII C BOJIU -
TeJeM JIPYroro aBTO, U yepe3 JBE MUHYTHI MbI
y7KC exaqu Jajblie.

Bckope npuexaau B o0LIEKUTHE. 3JaHue Ha
BUJ OBLIO BIIOJTHE HUYEIr0, YHCTBHIE JUMTHI,
VIOTHBIE KOPUJIOPbhl. KOMHATKa MaJieHbKasd,
MeOeJb TOJXBKO caMasg HeoOXoamMas, KyXHS
HACTOIBLKO KPOXOTHAS, UTO TaM ITOMECTUINCH
TOJBKO JBe KoH@opku. Tem He MeHee, s Obl
X0TeJaa, YTOOBl U Yy HAC OBLIM TaKue OOIICKU -
Tusi. Beckope CuHibBHAH HAc OCTAaBWJI, a MbI
PEININ XOTh HEMHOKKO TTPOryasarhes. CI0KHO
OBLIO CPa3y NPUBBIKHYTH K HOBOMY MecTy. JleHb
OBLI OYEHDb JJIMHHBIM U BECbMa YTOMUTEIbHBIM,
103 TOMY X0TeJ0ChH IIPOCTO CITOKOHO
IIPOMTHUCH, OCMOTPETHCS, a B3a0JHO0 HaKOHell
IIEPEKYCUTh IJe-HUOYIb, BE€Ib B BOK3aJIbHOM
Kade MbI Bce paBHO He HaeINCh.

[Tporyika ImpousBeja Ha HAC JOBOJBHO
yiapyuaiouiee puedarienue. CoBceM He TaK MbI
cebe mpegcrasasaun  Ppanmnuio. Moe gaske
TPYIHO CKa3aTh, 4TO MbI TAaKOI'0 YBUJIEIH,
MPOCTO J0Ma, JIBOPbBI, VAUIBI, TPOTYapbhl U
JasKe MarasuHHble BUTPHUHBI ObLIM HACTOJBKO
qy;KIIMH, N HEYIOTHbBIMM, YTO CTAaJ0 KaAK-TO
rpycTHO Ha Aayure. JUIb MUHYT dyepe3 MaTHA -
JIATH I0CJE BBIXOAA HA IPOTYAKY MbI BCTpPE-
TUJIN TEPBBIX Jojel. Kcraru cKa3aTb, 3TO
ObpLIN He GpaHIy3bl, a TO JU KUTAMIII, TO JK
Kopeiiupl. Ilocie Bompoca, rjae TYT MOKHO
[I0€CTh, OHM CHaya a ¢ YIUBJICHUEM IIOCMOT-
peau Ha Hac, 3aTeM Ha yYachkl (OBLIO JeCaTh
Beuepa), a 3aTeM C TPYIOM HaM OO0DSICHILIN,
YTO CErojHsi BOCKpPECEHbE, BCE Mara3uHbI
3aKPBITHI, U JaKe PECTOPAHbl B TAKOE BpeMS
ysKe He pabdoraior. Hy 4uTo jKe jpeaarh, Jeriu




gtodni.

Wkrétce zrozumielismy, ze mieliSmy
przezy¢ nie tylko gtodng, ale i zimna noc. Ro-
zejrzawszy sie po pokoju zauwazyliSmy, ze
nie ma tam ani poduszek, ani kocéw (na-
stepnego dnia okazato sie, ze mozna je do-
stac¢ tylko za dodatkowa optata). Spedziwszy
w pokoju troche czasu poczuliSmy, ze jest
tam koszmarnie zimno, zatozyliSmy na sie-
bie kilka warstw ubran i potozyliSmy sie
spac, probujac sie we dwdjke przykry¢ na-
szym jedynym wetnianym kocem, ktéry na
szczescie wzieliSmy ze soba. W nocy maz
obudzit sie przez to, ze szczekatam zebami
przez sen. Przyniést mdj kozuch i zaczat
mnie nim okrywaé, a wéwczas sie obudzi-
fam. Przypomniaty mi sie przeczytane nie-
gdys dzienniki Marii Sktodowskiej-Curie:
W swoje pierwsze gtodne i zimne lata w Pa-
ryzu pisata, ze, oszczedzajac na ogrzewaniu,
ktadzie sie spa¢ w trzech sukniach, a na go-

rze umieszcza krzesto, zeby ubrania bardziej

przylegaty i lepiej grzaty. Nawet chciatam
powiedzie¢ mezowi zartem: ,Potéz z gory
krzesto”, ale zeby szczekaty tak mocno, ze
trudno byto wydoby¢ z siebie cho¢ stowo.

Rano byto jeszcze bardziej koszmarne, niz
wieczér. W kuchni nie byto czajnika elek-
trycznego, byt tylko ekspres do kawy, wiec
préobowaliSmy sie zagrzac¢ po strasznej nocy
herbata z torebek (sypanej herbaty nie byto
W czym zaparzyc€) z mocnym smakiem kawy.
Maz poszedt pod prysznic i tam cho¢ odro-
bine sie zagrzat. Zreszta, w tazience byto na
tyle zimno, ze po wyjsciu spod cieptego stru-
mienia caty efekt ogrzania natychmiast zni-
kat. Nadal nie mieliSmy co jes¢, nie mieliSmy
pojecia, gdzie znajdowat sie najblizszy sklep,
maz poszedt do pracy gtodny, a ja ruszytam
na poszukiwania jakiegokolwiek supermar-
ketu.

W ciggu dnia, szczesliwie znalaziszy sklep
i nakupiwszy jedzenia i garnkéw, zaczetam
przygotowywac obiad. Mniej wiecej w poto-
wie gotowania zauwazytam, ze skonczyta
sie gorgca woda. Potem zrozumielismy, ze
w kazdym pokoju jest zamontowany bak
(u nas on byt schowany w szafie) o objetosci
niecatej potowy metra szesciennego. Na-
grzewa sie on tylko noca, kiedy taryfa na
prad jest nizsza. Uwaza sieg, ze tej ilosci wody
powinno wystarczy¢ na caty dzien. Na szcze-
scie maz szybko sie zorientowat, gdzie
trzeba przetaczyc¢ bak, zeby on sie nagrzewat
nie tylko w nocy, ale tez w cigagu dnia. Nie-
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cr1aTb I'oJI0JJHbIMIU.

BCKOpe BbIACHMNJIOCDH, YTO HaM IIPEACTOAIA HE
TOJBKO TOJOIHAS, HO U XOJOZHAS HOUbL. OCMOT-
pEBIINCH, MBI OOHAPY/KILTH, YTO B KOMHATE HET
HU TOAYUIEK, HU ofesa (Ha CIeIyIoUUil JeHb
BbIACHIJIOCDH, YTO UX MOKHO IIOJIYYUTDL TOJLKO
3a JIONOJHUTEIbHYIO ILIaTy). ITpoBeass B KOM-
HaTe HEMHOTO BPEMEHU, MBI ITOYYBCTBOBAJIM,
qTO TaM IIPOCTO 3BEPCKU XOJOIHO, HAACAM Ha
ce0s MAKCUMYM OJICKIbI U JIETIN CIIaTh, IIbITa-
ACH BJOBCM YKPBITHCA HAIIMM CIMHCTBCHHDBIM
HIEPCTAHBIM OJEAI0M, KOTOPOE MBI IIPEIYCMOT -
PUTEILHO ¢ Cc0o00l mpupestn. Houblo My:K
IPOCHYJICA OT TOI'0, 4TO ¥ MCHA CKBO3b COH CTY -
yau 3y0bl. OH IIpUHEC MOI0 IYOJICHKY M Hadal
MCHS €I0 YKPBIBATDH, OT YEro f MpocHy1ach. Mue
BCIIOMHIINCD NPOYUTAHHbIC KOTIJa-To
aaeBHUKN Mapumn CKI010BCKOII-Kiopu: B cBOU
IepBhIe TOJOIHBIE U X0J04UbIe Toabl B Ilapuske
OHAa TmHcanTa, Kak, SKOHOMS Ha OTOILICHUN,
JOKUTCA CIIATh B TPEX ILIATDHAX, 4 IIOBEPX KJad-
JET CTyJI, 4ToObI OflesKIa II0THEE IpuIeraia K
Tery U JIyumie corpesanza. f gaske Xorena
CKa3aThb MY;KY B IIYTKY: «IIpugaBu cBepxy cry-
JIOM», HO 3y0OBl CTY4YaJaud TaK CUJIBIHO, YTO MIeE
CJIOKHO ﬁbI.HO XOTb ‘-ITO—HI/I6_V,ELI) IIPON3HECTH.

VTpo ObLI0 ele KOIIMapHee Bedepa. DIeK-
TPUYECKOI'0 YallHMKA Ha KyXHe He 0Ka3aJocCh,
ObLIA TOJILKO KOoQ)eBapKa, TaK YTO MBI IIbITA-
JIUCh COI'PETHCS TOCAe VKACHON HOYM Y4aeM U3
[IAKETUKOB (PACCHIIHON ObLIO HE B YeM 3aBa-
pUBaTb) C CUJIBHBIM IIPUBKYCOM Kode. My:K
CXOMMJI B JYII U TaM XOTb KaK-TO COTpeJICH.
BripoyeM, B BAHHOM OBbLIO HACTOJbLKO XOJIOIHO,
YTO I0CJH€ BBIXOJA U3-II0J TEILIBIX CTPYH BeCh
A(@(deKT pazorpena TYT Ke IIponajgana. EcTh mo-
Ipe;KHeMy ObLIO Hedero, Mbl HOHATHS He
MEIN, TOe HAXOMUTCSA OMIKANIINN Marasui,
MY>K IIOLIEI HA Pa0OTY OJOIHbINI, a 51 OTIIPABM -
JIACH HA TIOMCKU KaKOTO-HUOYIb cyriepMapKeTa.

JlueM,  0JaroroJgyyHO — HaWasg — Marasui,
3aKyIUB TPOAYKTBI M KacTpIOIU, S cTajaa
roTOBUTL 00ex. IlpumepHo B  cepeauHe
mnpouecca s 0o0OHapy:KMUJIa, YTO BaKOHYMIACDH
ropgauasg Bofa. [lo3:Ke MBI BBIACHIIN, YTO B
Ka;KI0M HoMepe crouT 0Oak (y Hac oH ObLI
crpgTad B mkady) 00b€eMOM MeHbIIIE IT0J10BUHbI
KyOomdyeckoro metpa. HarpeBaeTcs OH TOIBKO
HOYbIO, Korjga Tapud Ha 2JIEKTPUYECTBO
MeHplre. CUYMTaeTCsd, YTO TAKOTO KOIUUECTBA
BOJAbI JOJJKHO XBAaTUTh Ha BeCh OEHb. K cua-
CTBIO, MO MY3K OBICTPO pa3oOpaJics, Iiue Halo
MEPEKIIOYUTH 0aK, YTOOBI OH I'peacs He TOILKO
HOYBIO, HO U JHeM ToKe. TeM He MeHee, MbI




mniej jednak byliSmy zaskoczeni tym, jak
w ogodle mozna byto wpas¢ na pomyst ta-
kiego ograniczenia na ciepta wode.

Z czasem nasze zycie codzienne robito sie
bardziej przytulnym. Bardzo szybko zrozumie-
lismy, ze chociaz kaloryfery dziatajg na petnegj
mocy, s3 one zupetnie nieefektywne. Jesli ich
dotknaé¢, mozna sie sparzy¢, a jesli odsunac
reke chociaz na pietnascie centymetréw, na-
wet sie nie czuje ciepta. Na szczescie Sylvian
pomoégt nam kupi¢ grzejnik elektryczny.
Oprécz tego zakleiliSmy otwory wentylacyjne
nad obydwoma oknami. To byly szczeliny
o dtugosci dziesie¢ centymetréw kazda, przez
ktére do pokoju zawiewato zimne powietrze
z ulicy. Wieczorami stawialiSmy na palnik gar-
nek z woda i gotowaliSmy ja okoto godziny;
podwyzszajac powstata w ten sposdb ‘para
temperature w pokoju. Wtedy zaczeto nam
sie zy¢ troche Izej. Wydawato sie, ze jesli wy-
najmiemy normalne mieszkanie, wszystko sie

w ogdle pouktada i w koncu bedziemy mogli

sie cieszy¢ pobytem w naszej diugo wyczeki-
wanej Francji. Jednak szybko zrozumieliSmy,
ze pojecie ,normalne” w tym kraju jest bardzo
wzgledne i ze az do wyjazdu stamtad nic nam
sie nie pouktada.

Bitwa z de Gaullem

oczta gtdwna w Orleanie to zwykty
biaty budynek, ktérego mozna zu-
petnie nie zauwazy¢ i przej$¢ obok
oL, zwiaszcza, ze po drugiej stronie to-
row tramwajowych uwage przechodniéw
przykuwa muzeum Joanny d’Arc w starym
Sredniowiecznym domu. Ale wyszto tak, ze
kiedy ja bywatam w tej czesci miasta, za-
uwazatam tylko poczte. | moje skojarzenia
wecale nie byty przyjemne.

Pierwszy raz okazatam sie tam zaraz po tym,
jak przeprowadziliSmy sie z mezem z akade-
mika do mieszkania, czyli odrobine ponad mie-
sigc po przyjezdzie do Francji. Zamowilismy
przez internet czesci zamienne do laptopa,
a poniewaz zamdwienia robiliSmy w réznych
sklepach, oczekiwalismy dwdch przesytek. Ty-
dzien pdézniej znalezliSmy w skrzynce poczto-
wej zupetnie podarta, pustg koperte z naszym
adresem. Drugie zamodwienie wcale nie przy-
szto, dwadzieScia euro wyparowato. Trudno
bytlo w to uwierzy¢, ale fakty pozostawaty fak-
tami: kto$ kradnie z naszej skrzynki pocztowe;.
Niezaleznie od tego, kto to robit, od razu zrozu-
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IMOPABUJINCH, KAK BOOOIIE MOKHO JIOraaThCs 10
TOTO, YTOOBI IOCTABUTH TAKOE OTPAaHIMYEHIE Ha
TEILIYIO BOJY.

Co BpeMeHeM Haml OBIT CTAaHOBWICA Ooaee
yIOTHBIM. OUeHb CKOpPO MbI HOHSJIN, 4TO OaTa-
peu XoTh 1 paboTaloT Ha MOJHYI0 MOITHOCTD, HO
COBEpIICHHO HEe 3@@eKTuBHbl. Ecamu no Hux
JOTPOHENIBCS — OUIIAPUIIBCS, A €CAU OTOIBU-
HENIb PYKY CAHTUMETPOB Ha MHATHAIIATD, JasKe
He IoYyBCTBYellb Teria. K cuacThio, CuabBran
IIOMOT HaM KYIIUTDH 3JICKTPUYECKUN oborpe-
Bareb. KpoMe Toro, Mbl 3aKJI€UIM BEHTHISAIIN -
OHHBIC OTBEPCTHUA HaJ 000UMU OKHAMH:. 39TO
ObLIM IeJW JJIUHOW B JecsiTh CAaHTUMETPOB
Kaskjas, depes KOTOpble B KOMHATY BJIYBAJIO
XOJOIHBIN BO3yX C yiIuipl. [To BeuepaMm cra-
BUJIN Ha KOH(MOPKY KACTPIOIIO ¢ BOTOM U KUIIS -
TIJIM €€ OKOJO 4aca, IMOBBIIAasg TeMIIepaTypy B
KoMHaTe 3a cder mapa. Torjga JKUTH CTaJo
HEMHOI'0 Jierde. Kasajaoch, YTO KOIJA CHUMEM
HOPMAaJbHYI0O KBapTHUPY, BCE BOOOIIE yCTaKa-
HITCS, U Mbl HAKOHEI[ CMOKEM HACJIaK/IaThCs
CBOUM MpeObIBAHMEM B HANICH JOITOKIAHHON
Gpannnn. OqHAKO BCKOpPE MbI IMOHSIN, 4YTO
MMOHATHE «HOPMAJIBHBINY B 3TOU CTpaHE OYCHD
OTHOCUTEJbHOE, W UTO JIO CaMOIr0 Hallero
0THE3]1a OTTYIa HUYEro y HAC He YCTAKAHUTCS.

bursa ¢ 1¢e I'oJiem

- jnaBan‘i rmouramT OpsreaHa — 3TO 00BIU-
Hoe Oejoe 3JaHue, KOTOpPOe MOKHO
COBEPIIEHHO CIIOKOMHO HE 3aMETUTD U

%, [IPOITU MUMO, TeM 0oJIee UTO Ha JIPYyroi
CTOPOHE TPAMBAHHBIX PEJIbCOB  BHUMAHUIE
IIPOXO;KUX IPUBJIeKaeT My3el sKaHHBI TAPK B
CTapoOM CpeJHeBEKOBOM joMe. Ho IMoIydiiIoch
TaK, 4TO {1, ObIBAA B TOU YaCTU T'OPOJA, 3aMe -
yajga TOJAbKO MouTaMmT. M accomumamuum y MeHs
OBLIN OTHIOAD HE IPUATHBIE.

[TepBBIil pa3 g OKazajgach TaM cpasy IocJie
TOT0, KaK Ilepeexaand ¢ MyKeM U3 0O0IICKUTUS
B HAlIy KBapTHUPY, TO €CTh YyTHb OOJbIIE YeM
yepes mecAl] mocjae mpuositus Bo PpaHiuio.
Mbl 3akasaiu 1o MHTepHeTy 3amdacT s
HOYTOYKa, a TMOCKOJbKY 3aKa3 ¢jeJajd B pas-
HBIX MaraspHax, TO OKUJAJIN JIBYX IOCBHLIOK.
Hepeno crycTs HAULIM B IIOYTOBOM SIIIUKE
COBCPUICHHO IIOPBAHHLIN IIyCTOIl KOHBEPT C
HallUM aJpecoM. BTOpoil 3akas Tak U He IpHU-
nresi, 20 €Bpo ucmapuanchb. CJI0KHO OBLIO
MOBEPUTD, HO ¢ (aKTAMU He MOCIOPUIIL: KTO-
TO BOpPYET U3 HAIIEro MOYTOBOTO SANUKA. BHe
3aBUCUMOCTH OT TOI'0, KTO 5TO [AeJa, MbI




mieliSmy, jakie mieliSmy szczescie, ze obie na-
sze karty bankowe i ich PINy przyszty jeszcze
do akademika, gdzie, najwyrazniej, ludzie byli
bardziej uczciwi. Tym bardziej, ze wszystkie
cztery koperty dotarly w jeden dzien. Nawet
strach pomysleé, co by byto, gdyby one dotarty
na nowy adres, do tej skrzynki pocztowej, do
ktorej ewidentnie ktos jeszcze zagladat.

Tak czy inaczej trzeba bylo napisac
skarge. | posztam witasnie na poczte gtéwna
na placu de Gaulle'a. Wtedy mdj francuski
byt jeszcze bardzo staby, niemniej jednak
musiatam sprébowac¢ wyttumaczy¢ cata sy-
tuacje. Bytam pewna, ze wszyscy pracow-
nicy pomysla, ze mnie, cudzoziemce po pro-
stu sie wydaje, ze ktos kradnie z jej skrzynki
pocztowej, chociaz to niemozliwe. Bytam
gotowa udowadniaé, oczekiwatam setek-py-
tan, ale zamiast tego od razu dostatam an-
kiete reklamacji, przy czym podano mi.ja

z takim wyrazem twarzy, jakby codziennie’

mozna byto ustyszec tylko takie historie.

Nastepnie zapytatam, czy mozna zamowic
ustuge poste restante: zeby za dodatkowa
optate wszystkie listy byly zostawiane | nie
w skrzynce pocztowej, a na poczcie. Wtedy nikt
nic nie powinien ukras¢. Okazato sig, ze taka
ustuga jest i kosztuje dwadziescia trzy euro za
trzy miesigce — okres, na ktéry mozna ja jedno-
razowo zamowi¢. Dodatkowo za kazdy otrzy-
many list trzeba doptaci¢ szesédziesiat trzy eu-
rocenty. Bez wzgledu na to, ze wydawato nam
sie, ze ta ustuga rozwigze wszystkie nasze pro-
blemy, zdecydowanie mi poradzono, zebym
jednak napisata skarge. Wtedy bytam jeszcze
bardzo naiwna i myslatam, ze uczciwosci i wy-
trwatosci wystarczy, zeby wygrac choc jakas bi-
twe, wiec postgpitam zgodnie z rada.

Po kilku dniach dostaliSmy pierwsze pismo
informujace o tym, ze moja skarga zostata
przyjeta do rozpatrzenia. Szes¢dziesiat trzy eu-
rocenty pobrano. Nastepnie przystano nam pi-
smo o tym, ze skarga jest rozpatrywana, jed-
nak jak dotad nie udato im sie wyjasni¢, jak
cos takiego mogto sie wydarzy¢. Szesédziesigt
trzy eurocenty pobrano. Ostatnie pismo byto
mniej wiecej takiej tresci: ,Szanowna Ma-
dame, rozpatrzyliSmy pani skarge i uwazamy,
ze pani przypadek jest absolutnie niedopusz-
czalny. PrzeprowadziliSmy rozmowe z pracow-
nikiem, ktéry obstuguje pani skrzynke pocz-
towa, jednak jesteSmy przekonani, ze nie
mogt sie on opuscic¢ do takiego postepowania.
Rozumiejac pani oburzenie z powodu powsta-
tej sytuacji, wciaz mamy nadzieje, ze mozemy
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cpasy MOHSIN, KAaK HaM II0BE3J10, 4TO OAHKOB-
CKHe KapTouyku U ux [NMH-Koabl IpULLIA ele
B 0o0lIe;KUTHE, IJIe, BUIUMO, JIOAU OKA3aJIUCh
yecTHee. TeM 0ojiee YTO Bce YeThIpe KOHBEPTA
OBLIN JJOCTABJIEHBI B OMH JeHb. Jlajke cTpanrio
MojiyMaTh, 4T0 ObI OBLIO, HNPUJIM OHU YyKe Ha
HOBBIM ajJpec, B 3TOT IOYTOBBIN SAINK, KOTO-
PBIH KTO-TO SBHO (DUJILTPOBAL.

Tak wim nHaue, ;Ka100y HaJI0 ObLIO MOJIABATD.
W g oTnpaBuiach UMEHHO B IVIABHBIN IOYTAMT
Ha mromaau jge Fomng. Torma Mol paHIy3CcKuin
ObL1 elle Oo4YeHb ILIOX, HO TPeOOBAJIOCH BCE JKe
monpoooBaTh O0BACHUTL cHUTyaruio. fl ObLIa
yBepeHa: Bce COTPYIHUKH IOYTHI IOJIyMAIOT, 4TO
MHe, MHOCTPaHKe, IIPOCTO II0KAa3aJ10Ch, OYITO V
MEHS BOPYIOT U3 IIOYTOBOIO SIIIMKA, 4 HA CAMOM
JeJie 3TOro He MOoyKeT ObITh. Bbl1a roToBa J0Ka-
3bIBATh, O;KUJAJA COTHH BOIIPOCOB, HO BMECTO
9TOTO MHE TYT 7K€ BBIIAIN OJAHK JJIS PeKIamMa-
LY, IPUYEM COEJAMN 9TO C TAKUM BhIpasKeHEM
Juna, OyITO KayKAplil OO0KUNM JEHb CJBIIAT
TaKye UCTOPUH.

3areM s IIOUMHTEpecoBaJIaChb, MOMKHO JU
3akazaTh ycayry poste restante: uro0b 3a
OTJCALHYIO ILIATy BCE IIMCbMa HaM OCTaBJ/ISLIN
HE B II0YTOBOM AIIUKE, a HA HouTe. Torjma HUKTO
HE JOJKECH HUYCro ykpacTh. OKasalioch, 4TO
Takasg ycjayra ecrtb, CTOUT OHa 23 €BPO 3a Tpu
MecsSlla — MMEHHO Ha TaKOl CPOK €€ MOYKHO
OJHOPa30BO  3akasarb. Ilmoc 3a  Kaxkgoe
IMOJYYEHHOE TaM IMUCHMO €Ile 10 63 eBPOICHTA.
HecMoTps HA TO, 4TO 3TA YCAYra, KaK Kasaaochb,
pPEINT BCe HAITI ITPOOIEeMbI, MHE HACTOSTEIHHO
pEeKOMEeHI0BATN BCE Ke HamucaThb Kazooy.
Torga g ObLTa elle OYeHb HauBHA, TyMaJia, YecT -
HOCTHU "N H‘dCTOfI‘H/IBOCTI/I XBATUT, ‘IT06bI BbIUT' -
parb XOTb KAKOE-TO CpaKeHUE, I[03TOMY
110CJIe0BaIa COBETY.

Yepes3 HECKOJABKO JHEH II0CIE 3TOr0 MBI
MMOJIYYIJIM TIePBO€ IUCbMO, HU3BEIlaloliee, uTo
MOSI jKaJo0a IpuHATAa Ha paccMoTpeHue. 63
€BpOIIeHTA YILIAYEeHO. 3aTeM ITPUCIAIN ITHCHMO,
yTO JKAJI00y paccMaTpuUBaloT, HO II0Ka He
VIATOCh BBISCHUTDL, KaK JKe TaKkoe MOILIO0
IIPOU30ITH. 63 eBpoIenTa VILIAY€eHO.
[TocaregHee MHUCHBMO OBLIO IPUMEPHO TAaKOIo
cojepsKaHus: «VBaskaeMas MajaM, MbI PACCMOT -
peau Bamly SKajdo0y M HAULIA 3TOT CIydail
KpailHe HenpuemJeMbIM. DBbL1a ImposegeHa
beceja ¢ COTPYTHUKOM, KOTOPBIH 00CIy;KUBAET
Ball MMOYTOBBIM AIMK, HO MBI YBEPCHBI, YTO OH
HEe MOT OIIYCTUTBLCA [0 TaKOro IIOBEIeHUS.
[ToHuMas Balle HErogoBaHUe M3-3a BO3HUKIIEH
CUTyaIluy, MBI TeM He MeHee HajeeMmcs, 4To
MOKEM B JaJbHEHIIEeM pacCUMThIBATL Ha Balle




W przysztosci liczy¢ na pani zaufanie i na to, ze
bedzie pani nadal korzysta¢ z naszych ustug”.
Szescédziesiat trzy eurocenty pobrano.. Oczy-
wiscie, nie s3 to bajonskie sumy, ale i tak nie
byto to przyjemne. Przystano nam zupetnie
bezsensowne pisma, nie wyptacono zadnego
odszkodowania, a za te bzdury w trzech cze-
Sciach jeszcze musieliSmy zaptacic!

Kiedy po uptynieciu okresu trzech mie-
siecy chcieliSmy przediuzy¢ ustuge poste re-
stante, okazato sie, ze z niewiadomego po-
wodu w jednym oddziale poczty mozna ja
optaci¢ tylko jeden raz. Potem nalezy sie
udac¢ do innego oddziatu (i odpowiednio tam
otrzymywac listy). Nikt nie mégt mi wyttuma-
czy¢, na czym polega zamyst czy sens tej za-
sady. W poblizu naszego mieszkania byt jesz-
cze tylko jeden oddziat, potem musielibysmy
jezdzi¢ po poczte bardzo daleko, wiec posta-
nowilismy odpusci¢, tym bardziej, ze nawet

przy optaconej ustudze nadal znajdowalismy.

niektére listy w naszej skrzynce, co znowu
narazato je na niebezpieczenstwo kradziezy.
Kiedy posztam wyjasnic¢ te sytuacje, zapropo-
nowano mi znowu napisa¢ skarge. Tym 'ra-
zem poddatam sie bez walki, bo rozumiatam,
ze znowu po prostu dostane mndstwo bez-
sensownych listow po szesc¢dziesiat trzy euro-
centy kazde, ale i tak nic nie osiagne. W efek-
cie postanowiliSmy nie przedtuzac ustugi po-
ste restante.

Zatem nie dowiedzieliSmy sie, kto kradnie
z naszej skrzynki pocztowej, a listy nadal zni-
katy. Po jakim$ czasie zamdwitam przez inter-
net kilka rzeczy do rekodziet. Z szeSciu zamo-
wionych przedmiotéw w kopercie znalaztam
tylko piec. Przyjrzawszy sie uwaznie, zrozumia-
fam, ze ktos ja otwierat (jezyczek koperty byt
w kilku miejscach naderwany), a nastepnie
zakleit ja tasma klejaca, przy czym zrobit to
o wiele mnigj starannie, niz nadawca. Trudno
mi zrozumie¢, po co by ktos ryzykowat by¢ zta-
panym na goracym uczynku przy wyjmowa-
niu z listu rzeczy za siedemdziesigt eurocen-
tow (a tyle kosztowata) zamiast tego, by
ukrasc¢ od razu wszystko, razem z koperta. Nie-
mniej jednak doszliémy do petnego absurdu:
kiedy zrozumiatam, ze ktos ukradt jedna z ku-
pionych przeze mnie rzeczy, pomyslatam:
»Jaki dobry cztowiek! Przeciez wszystkie pozo-
state zostawit mnie. Zycze mu szczescia!”.
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JO0BEPpUEC 1M Ha TO, YTO BbI GYLIQTC pogoIKaThb
[10JIb30BATHCS HaUINMUI VCIyTraMuy. 63
eBpOIIeHTa YILIAYEHO... JTO, KOHEYHO, He BCe
JEeHbI'M MHUpa, HO BCE paBHO HempusaATHO. Ham
MPUCJIAIN COBEPIIEHHO OECTOIKOBLIE IMCHMA,
HUKAaKOM KOMIIEHCALIUM He BBILIATIIN, a 34
ATOT Ope B TPEX YacTIX MbI elle JOJKHbI ObLIN
ILIATUTD!

Korja 1mo mpomecTBUU TPEX MECALEB MbI
3axoTeau INpOAJIUThH yciayry poste restante,
0Ka3aJI0Ch, YTO IMOYEMY-TO B OJHOM IIOYTOBOM
OTJEJEHNN €€ MOKHO OILIATUTDH TOJBKO OJUH
pas. IToToM Haj10 UATU B Apyroe orjaeaenue (u,
COOTBCTCTBECHHO, TaM K€ I10J1y4aTb HI/ICbMa).
B ueM 3aK/J109aeTcs XUTPOCTh, 4 TAKIKE CMbIC.I
9TOro nmpaBsmjaa MHE TaK HUKTO O6'I)HCHI/ITI) HC
cMor. V Hac mo0JM30CTH OBLIO €Ije TOJIBKO
OJHO oOTjedeHue, ITOTOM MNPUILIOCH OBl 3a
KOppeCHOoHJIeHIINell e3IUTh JAaJIeK0, M02TOMY
MBI PEIINJIN «3a0UTbhby». TeM Oojee 4TO gaske
IPU OILIAYEHHOI YCJAyre HEKOTOpble IIMCbMa
MBI IO-IIPEKHEMY HaXOIUJIU B HAlleM SIIUKE,
YTO CHOBA IOABEPrajgo UX OMNACHOCTU OBITH
yKpajeHupiMu. Korga g nonnia paszouparhbes,
MHE IIPEII0KIIN CHOBA HAIIMCcaTh sKaao0y. Ha
5TOT pa3 cpailachb 06e3 005, IIOTOMY YTO
IOHSLIA: MHE IIPOCTO OISTh HPUILIIOT Ky4y
0eCCMBICIEHHBIX TIMCEM TI0 63 eBpoIeHTa
KasKjJ10€e, HO 1 BCE PaBHO HUYEIr0 He J00bIOCH.
B obuiem, poste restante MbI npojJeBaTh He
cTajIun.

KTo BopyeT 13 IOYTOBOIO SIIIUKA, Mbl TaK U
He y3HATIU, a MICbMa MPOJOLKAIN MPOMaIaTh.
Yepes Kaxkoe-TO BpeMd g 3akasaJa 1o Murep-
HETY HECKOJAbKO Belleill ag pykomenus. I3
HIECTU 3aKa3aHHBIX IIPEIMETOB B KOHBEPTE
OoKazaJoch Bcero ngrh. Ilociae THATEILHOTO
0CMOTpA KOHBEPTA S IPUILIA K BBIBOJIY, YTO €r0
KTO-TO BCKpbIBaI (Kpasi ObLIM B HECKOJIbLKHUX
MeCTax HaJ0PBAHBI), 4 3aTE€M 3aK/JIEUT CKOTUYEM,
IIpUYeM ciaejJal dTO I[opas3go MeHee CcTa-
paTejbHO, YeM OTIPaBUTENb. MHE CJI0MKHO
IOHSTh, 3a4€M PUCKOBATb, OBITH ITONMAHHBIM,
BBITACKMBAs U3 IMICbMa BELIb 3a 70 €BPOLICHTOB
(rakoBa ObLIa €€ CTOMMOCTL), BMECTO TOrO,
yTOOBI Y7K Cpa3y CBOPOBAaThL BCE, BMECTE C KOH-
BepToM. Ho mpuILIM MBI K IOTHOMY adCypay:
KOIZIa $I IOHSLIA, YTO KTO-TO YKpaJl OIHy U3
KYILIEHHBIX MHOIO Bellleii, To rmojgymaJa: « Kakou
xopouuii uenoBek! OH Ke ocTaIbHble 0CTABILI
MmHe. Jlait emy Bor 370poBbs!»




Stare Miasto w Orleanie.
Cmaputit 20po0 ¢ Op.ieaite.

Dom Joanny d’Arc.
Jom ;Kannwvt 0 Apx.

Stare Miasto w Orleanie.
Cmaputit 20po0d ¢ Op.ieaite.




Z czasem odwiedziny na poczcie zaczety
mnie nieskonczenie denerwowad. Prawie co
trzecia moja wizyta tam konczyta sie skanda-
lem. Pewnego dnia dostatam zawiadomienie,
ze w oddziale poczty czeka na mnie list pole-
cony. Listonosz, nie zastawszy mnie w domu,
wrzucit zawiadomienie do skrzynki pocztowej,
wiec odebra¢ pismo mozna byto tylko nastep-
nego dnia. Rano wzietam dokumenty i po-
sztam na poczte, jednak okazato sie, ze w tym
dniu oddziat byt otwarty dopiero od 14.45.
Kiedy wrécitam o 15.00, poczta wcigz byta za-
mknieta, a przed wejsciem zebrali sie ludzie,
ktérzy ze zdziwieniem poréwnywali czas na
swoich zegarkach z czasem pracy poczty, wy-
wieszonym na drzwiach. Wedle wszystkich
znakdéw na ziemi i na niebie ona powinna juz
byty by¢ otwarta. Ale nic z tego. Nigdzie nie
byto tez zawiadomienia, wyjasniajacego tesy-
tuacje. Nie wiem, o ktdrej w koncu oddziat sie
otwart, ale po dwéch godzinach udato mi:sie

podejs¢ do okienka i podaé pracowniczce

swoj dowdd osobisty i zawiadomienie o liscie
poleconym, ktéry na mnie czekat. Kobieta
udata sie ona na poszukiwania, ale po kilku
minutach wrdcita i zupetnie spokojnie oswiad-
czyta:

— Pani listu tu nie ma.

- Jak to nie ma? Czyzby ono byto w innym
oddziale?

- Nie, ono powinno by¢ tu, ale nie ma go.

— A gdzie on jest?

— Najwyrazniej sie zgubit.

— Zgubit sie?! Jak wam sie udato zgubic list
polecony niecata dobe po tym, jak go tu zosta-
wiono?!

— Tak bywa.

Jej spokdj mnie zadziwiat. Spytatam:

— | co ja mam teraz robi¢?

— Prosze zostawi¢ swoj numer telefonu. Je-
sli znajdziemy pani list, zadzwonimy.

»Jesli? — myslatam po drodze do domu. - Je-
$li?! Czyli oni go moga w ogdle nie znalezé?!"

Nie zdazytam wréci¢ do domu i zabraé sie
za swoje sprawy, kiedy zadzwonit telefon:

— Znalezlismy pani list. Prosze po niego
przyjs¢, poki sie znowu nie zgubit.

Kiedy przysztam na poczte, ta sama kobieta
z zupetnie spokojnym wyrazem twarzy podata
mi maj list, jak gdyby nic sie nie stato. Nie po-
wiedziata ani ,dziekuje”, ani ,przepraszam”,
nic. Jak gdyby wszystko byto w zupetnym po-
rzadkul...

Mam w Polsce przyjaciotke z czaséw
szkolnych. Kiedys bylyémy czesto w kontak-
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Co BpeMeHEM IO0XO0JbI Ha IIOUYTY CTAJIU MCHSI
0C3YMHO HampATraThb. [IPaKTUYCCKM KasKIbli
TpeTUil MOM BH3UT TyJa 3aKaHYUBAJICS
cKangaioM. Kak-To g moiayuyuia H3BelICHHE,
4TO B OTAETICHUN MeHS TOKUIAETCS 3aKa3Hoe
nuchbmMo. IlouTaiboH, HE 3acTaB MEHS J0Ma,
OTIYCTILT YBEJIOMJICHUE B SIIUK, IT03TOMY ITOTY -
YUTH HUCHMO MOYKHO OBLIO TOJbLKO Ha CJEIy-
IOIUI  JeHb. YTPOM 5 B3sIa JOKYMEHTBI U
[OLLIA Ha II0YTY, OJHAKO BBISICHIJIOCH, 4TO B
5TOT JICHb OTJEJeHUE PAab0TAET TOJIbKO C 14.45.
Korga g BepHyZach B 15.00, Io4Ta Bce eIle
ObLIa 3aKpbiTa, Y IBEpeil coOpaIuch IO,
KOTOpBIE C UBYMJICHUEM CBEPSLIN (PaKTHIECKOe
BpeMs C HalMCaHHbBIM B rpaduxe padOThl Ha
aBepsx. ITo BceM 3HaKaM Ha HeOe W Ha 3eMJIe
OoHa Vy:Ke JOKHAa OblIa OTKPBITheA. Ho He
OTKpbLIACL. HHKakoili  OYMa)KKH, 00DbsIC-
HAIOIIEeN CUTYaIMIo, HUIJE He ObLIO BUIHO. BO
CKOJIbKO OTJeJIeHHEe OTKPBLIOCh, HE 3HAal0, HO
yepes JBa yaca s BCE K€ CMOIVIA TOJXOUTH K
OKOIIKY M HPOTSHYTH COTPYJHUIE CBOE VIO0-
CTOBEPEHUE JIUYHOCTU U YBEIOMJICHHUE O
mIchbMe, KOTOpOe MeHS JOKUIAT0CH. sKeH-
IIMHA OTIIPABUJIACH HA IIOMCKU, HO Yepes Iapy
MHUHYT BEPHYJIAaCh M COBEPIIEHHO CIIOKOITHO
3asgBUIA:

- Baurero nucbMa TYT HET.

- Kak 310 - Her? OHO 4TO, B IPYTOM OT/EI€ -
HHUI HAXOZUTCS?

- Her, 0HO JOKHO OBITH TYT, HO €T0 HET.

- A 1j1e ;Ke oHo?

- ITo Bcell BUAUMOCTH, TOTEPSAIOCE.

- Ilorepsarocs?! Kak 5TO BBl yMYIPUINUCDH
IOTEPSITH 3aKa3HOE IHUCHbMO 32 HEIIOIHbIE CYTKU
II0CJIC TOT0, KaK €ro 3/1eCh 0CTaBMIN?!

- 9T0 ObIBACT.

Ee cniokoiicTBIE ITPOCTO MOpazkaio. I cupocuia;

— Hy m 9T0 MHE Ternepb Ae1aTh?

- OcraBpTe cBol HoMep Teaedona. Eciau
HailjieM Ballle MICbMO, Mbl BAM II03BOHIM.

«Ecm? - jymanma g 1o Jlopore JOMOM. -
Ecau?! To ecTb ero MoryT eme 1 He HaiTu?!»

He ycriena s 100paThes 10 J0Ma U 3aHATHCH
CBOMMU JIeJIaMU, KaK 3a3BOHILI TeIeOH:

— MpI HaULIM Balie MUCbMO. IIpuxoguTe ero
3a0paThb, IOKA ONATDH HE TIOTEPSIOCD.

Korjma 4 mnpuunia Ha 0o4ry, 3Ta  Ke
JKEHIUHA ¢ COBEPIIEHHO CIIOKOMHBIM
BbIpAKCHUEM JMIA [JdaJa MHE MOC€ IIMCbMO,
CJIOBHO HUYETO HE CAYYUI0Ch. He cKazamra Hu
cmacu00, HU UBBUHUTE, HUUYero. Kak OyaTo
TaK 1 Ha1o!..

Ectp y Meud B [loiibliie moapy»KKa co mKoJIb-
HBIX BpeMEH. MbI KOIJJa-TO OY€Hb MHOTO 00IIa-




cie, potem ona wyszta za maz i wyjechata
Z naszego rodzinnego miasta, dlatego spoty-
katySmy sie nie czesciej, niz raz na rok. Na
poczatku pisaty$my do siebie, potem przyja-
ciotka urodzita dziecko, ja wysztam za maz
i brak czasu bardzo wyraznie wplynat na
nasz kontakt. Obie chcialtySmy znalezé
wolne chwile, ale nie zawsze nam sie uda-
wato. Kiedy przeprowadzitam sie z mezem
do Orleanu, pisatyémy do siebie bardzo
rzadko, chociaz nie mniej serdecznie.

Dawno temu, kiedy jezdzitam na staze do
Rosji, kupowatam pocztéwki z réznymi wi-
dokami miasta lub z reprodukcjami akwarel,
pisatam na nich diugie listy i wysyfatam
poczta. W Orleanie postanowitam wréci¢ do
tego pomystu. Kupitam cztery duze pocz-
towki z akwarelami zamkoéw Loary, napisa-
fam na nich dtugachny list i posztam na
poczte.

Formularzy do réznych rodzajow wysytek:

byto okoto dwudziestu: réznych koloréw, wiel-
kosci itd. Poprositam ten odpowiedni do listu
poleconego za granice. Nie chciatam wysyfac
listu zwykta poczta na wypadek, gdyby sie
zgubit. Dostatam formularz i zaczetam go wy-
petniac. Kiedy dosztam do kodu pocztowego,
zauwazytam, ze nie ma oddzielnej linijki na
nazwe kraju. Wygladato na to, ze to jednak byt
formularz do wysytki krajowej. Ale przeciez
wyraznie powiedziatam, ze chce wysta¢ pole-
cony za granice! Po nazwie miasta postawi-
tam przecinek i dopisatam drukowanymi lite-
rami: POLOGNE. Odstawszy znowu w kolejce
jeszcze raz sie upewnitam, ze wysytam list za
granice, pracownik poczty zapewnit mnie, ze
wie o tym i ze wszystko jest w porzadku. Za-
ptaciwszy za wysytke posztam do domu z nie-
jasnym przeczuciem, ze wrég znéw zaczat for-
mowac swoj szyk bojowy.

Nie minely dwa dni, kiedy dostatam kro-
ciutka notatke od kogos z pracownikow
poczty, w ktérej byto powiedziane, ze mdj list
jest niepoprawnie zaadresowany. Wiecej ani
stowa. Posztam wyjasni¢ sytuacje. Na poczcie
Nna mnie spojrzano rozszerzonymi ze zdziwie-
nia oczyma i zapytano: i gdzie jest pani list?
A skad ja mam to wiedzie¢?! Okazato sig, ze
mam na niego czeka¢ w domu, on do mnie
wrdci. A gdzie jest list teraz? Zostat wystany do
Paryza i stamtad wrdci do mnie. Fantastyczna
logika! Czy naprawde nie mozna go byto zo-
stawi¢ na poczcie, ja bym przyszia, przepisata
adres, i na tym sprawa bylaby zamknieta?!
Tym bardziej, ze przeciez optacitam wysytke
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JIICh, TIOTOM OHA BBIILIA 3aMYy;K U yexaia M3
HAIIET0 POAHOIO TOPOJA, TT0ATOMY BCTPEUAINCH
MBI HE 4Yaile pasa B roj. [lonadaiy yacrTo mnepe-
MU CHIBAJINICH, TIOTOM ITOJIpyTa POINIA peOeHKa,
BBIILIA 3aMy;K, U HeXBaTKa BpeMeHU Yy HaC
00eux CIILHO CKasajgach Ha HauieM OOIeHUMN.
XoTeroch HAXOIUTL IS HEro CBOOOTHBIE
MHHYTKHU, HO He BCErJa I10.y4aioch. Korga s ¢
My;KeM repeexana B OpiaeaH, Mbl ¢ Hell Tiepernu -
ChIBAINCH KpailHe PEJIKO, XOTsS He MeHee cep-
JEYHO.

JlaBHBIM-/IABHO, KOIJIa S €3JWJa Ha CcTa-
JKUPOBKM B Poccuio, $ IIOKyIaia pasHble
OTKPBITKM € BUJAMH  TIOpPOJAOB WIN C
PENpOAYKIMAMH, TIHCaJa Ha HUX JJIUHHbBIE
[IMChMa W OTIPABJIAIA 10 OOBIYHON mouTe. B
OpJjeane g pemmia BEPHYTHCSI K HTOH Ujee.
Kynumia yeTbipe KapTOYKU C aKBapE/ISIMU 3aM-
KoB Jlyapel, Hammcajga Ha HHUX JIUHHIONEE
MMICHMO U OTIIPABIIACH B OT/EI€HIE.

BIankoB a4  pasHBIX  BHAOB  KOppe-
CITOHJIEHIINK Ha I10Y4Te ObLI0 OKOJIO IBaJIATH:
PasHBIX IIBETOB, BEJTUYNHBI U ITpouee. §I mompo-
CHJIa TOAXOAAINMIT I8 3aKa3HOro IHMCbMa 3a
rPAaHUIy: He XOTeJa OTIPABJILATL OOBIYHBIM,
0os1ach, 4yTo Tponajger. Mue BbIIaIn OTaHK, S
cTaja ero 3arojHATh. Korga jonnia o Iod-
TOBOIO KoOla TOpoOAa, 3aMeTWiIa, 4YTO HET
OTJEIbHON JUHENKN [ad Ha3BaHUS CTPAHbI.
[Toxo:Ke, 5TO Bce Ke ObLT OJaHK JIJIS ITHCEM I10
Opannnu. Ho g Beab SCHO CKasaga, 4To X04y
OTIPABUTL TOCBLIKY 3a rpanuily! IlocraBuia
rocJie Ha3BaHUA TOPOIA 3aNATYI0O U TTeUaTHBIMU
oykBamn jgonucana: POLOGNE. Orcross oue-
peib, g elle pa3 YTOUHUIA, YTO ATO MUCHBMO 3a
PAHUILY, COTPYIHUK ITOYTHI MEHS 3aBEPILI, UYTO
OH 3HAaeT M 4YTO BCe HOPMaJabHO. OILIATHB
OTIIPABKY, f MOIILIA JOMON C HESACHBIM IIPEIYYB-
CTBUEM TOI0, YTO Bpar ongaTh HaYaa (hOPMUPO-
BaTh CBOY 00EBOU CTPOIL.

He mpounwio u ABYX JHEN, KaK MHe IPUILIA
KOpOTeHbKasg 3amucKka 0T KOr0-TO U3 COTPY/I-
HUKOB II0YTHI, B KOTOPOU I'OBOPIIOCH, YTO MOE
[MMCHMO HENPAaBIJILHO aJpecoBaHo. bouablie HU
caopa. [lonuia g1 pasouparbcs. B oTaenenun Ha
MEHSI II0CMOTPEJIU PACIIMPEHHBIMU 0T VINBJIE -
HUg T[Ja3aMid U CHOPOCILIM: a IJIe JKe CcaMo
mchbMo? Jla oTKyaa g 3Ha10?! OKaspIBaeTCs, MHe
HAJI0 €0 JOKUIATHCS JOMa, OHO MHE IPUIET. A
rae nucbmo cemyac? Ono ormpapiaeHo B Ilapiok
1 OTTYyJa €ro BepHeTcsa Ko MHe. ITorpscaiomas
gorukal Heyskean HeIb3s ObLIO OCTAaBUTH Ha
IouTe, 51 ObI IIPUIILIA, IIEpeagpecoBaa, u Jejo C
KoHuoMm?! Tem Oojee 4YTO g BeIb OILIATHIA
J0CcTaBKy nucbMa 1o [loapimm. Tenepb, ecIm 0HO




do Polski. Teraz, jesli list do mnie wréci, bede
musiata optaci¢ wysytke po raz drugi.

Minely dwa tygodnie. Listu nie byto. Po-
sztam zndw na poczte, zeby wyjasni¢, gdzie on
sie podzial. Opisatam sytuacje i zapytatam,
gdzie jest list. Mtody pracownik rzucit sie na
poszukiwania w ogromnym pudle z listami
poleconymi, oczekujacymi adresatéw. Po ja-
kims$ czasie zauwazytam, ze on szuka nie tylko
pod literg ,,0", a w ogdle wszedzie. Cudownie!
Czyli tu jest taki bajzel, ze mozna z fatwoscia
zatozy¢, ze mdj list znalazt sie w dowolnym
miejscu! Postanowitam pomadc pracownikowi,
wiec podesztam do niego, zeby mu wyttuma-
czy¢, jak wygladata moja koperta. By¢ moze
tak bytoby fatwiej szukac. Inna wspotpracow-
niczka zaczeta na mnie wrzeszczed, ze ja nie
mam prawa patrze¢ do tego pudta, bo to s3
wszystko dane personalne. Wspaniale, wy ma-
cie prawo zgubi¢ mdgj list, a ja nie mam nawet
prawa wam pomodc w jego poszukiwaniach,

wiec pracujcie sami! Kobieta rzucita swoich

klientow i tez podjeta poszukiwania mojej ko-
perty. Wywalita na podtoge catg zawartosc
skrzynki i przystapita do dzieta. Przyszedt Kie-
rownik i zapytatk ,,Co wy tu oboje robicie?”. Po
wyjasnieniach kierownik spokojnie wziat moje
potwierdzenie nadania, zeskanowat numer,
spojrzat na monitor i powiedziat:

-Po co wy to wszystko wyciggneliscie?
Czego wy szukacie? Ten list jeszcze do nas nie
wrocit.

Tym razem nie wytrzymatam i zaczetam sie
denerwowac:

—Jak to nie wrdcit? | gdzie on jest tyle
czasu? Za dwa tygodnie mozna dojs¢ pieszo
do Paryza i z powrotem! Poprosze formularz
do skargi.

— Nie - odpart kierownik - na skarge jest
jeszcze za wczesnie, musi pani zaczekac jesz-
cze co najmniej tydzien.

Minety jeszcze dwa tygodnie. Zndéw po-
sztam na poczte i miatam juz wrazenie, ze
chodze tam niemal jak do pracy. Trafitam na
jedyna normalnie pracujaca kobiete. Nawia-
sem mowiac, za caty czas, ktéry przezyliSmy
we Francji, widziatam tam tylko dwoje ludzi,
ktorzy uczciwie wypetniali swoje obowiazki,
a nie szukali dowolnego powodu, by pole-
niuchowaé. Jednym z nich byl mechanik
w sklepie rowerowym, a drugim witasnie ta
kobieta na poczcie. Pracowata, jak huragan.
Ona nie chodzita - ona biegata. Nieraz robita
dwie rzeczy jednoczesnie. Nigdy nie gadata
na prézno, a tylko dostawata niezbedna in-
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KO MHE€ BEpHETCA, MHE IIpUICTCA IIOBTOPHO
IJIATUTD 34 OTIIPABRY.

[Tpourn aBe Hemenau. Ilncbma Bce He OBLIO.
CHOBAa IIOIILJIA HA I0YTY — BBISCHATD, IVIE OHO.
Omucana CUTYaIuio, CIPANINBAIO, Kyla JeJ0Ch.
[TapHUIIKA-COTPYIHUK  KUHYJICS HCKATh B
OIPOMHOM SIIMUKE C 3aKa3HbIMU IIHCbMaMU,
OKUJAIOIMMH  CBOMX moayuareaeii. Uepes
KaKoe-TO BpeMs S 3aMeTHJIa, YTO OH UIIET yiKe
He TOJbKO 101 OykBoii «O», a BooOIe Imof
BceMmu. 3ameuareapHo! To ecTb Yy HUX TaKOU
0apiak, YTo MOYKHO JIETKO ITPEIIOI0KUTD, YTO
MO€ TIMCHBMO MOIVIO IONACTh Kyja yroguo. SI
pemnia IoMOYb MapHIO U IOJONLIA K HEMY,
4yTOOBI CKa3aTb, KaK BBILIALE] MOU KOHBEPT.
Hy, 4T00BI TIpoOIIIe OBLTO UCKATD. JIpyras coTpyn-
HHIA TIOYTHI KUHYJIACh HA MEHSI OPaTh, YTO S HE
NMEI0 TIpaBa CMOTPETDH B 3TOT AIMUK, MOJ, 3TO
Bce - Jnynble gannble. Jlagmo, Bbl HMeeTe
[IPaBoO TEPATH MOC MUCHMO, a f HE UMeEIo IIpaBa
BaM JajKe IIOMOYDL €ro HalTH, TaKk paboraiTe
JKe camu! JKeniuna 6pocuia CBOUX KJIUEHTOB 1
TOKE€ B38JaCh 3a IIOMCKU MOEro KOHBepTa.
BoloTpoImia Cogep:KUMoe BCEro fAIHNKa U
JaBall  poIThbCA.  Ilpuuresn  HavYaJabHUK U
crpamuBaer: «4To 3TO BBl TYT 00a jenaere?y
[Tociie 00BbACHEHUS HAYAABHUK CIIOKOMHO B3I
MO€ TOATBEP:KAeHE 00 OTIIPaBKe, IPOCKAHI-
poBaJ HOMED, [IOCMOTPEI Ha MOHUTOD U CKasa:

- W 3adeM BBl BCe 3TO BbITammIn? Yero
BBI HIIeTe? DTO MUCHMO €llle K HaM He BEpHY-
JIOCh.

TyT g He BbIIep/Kada U HavajJa pas-
JpasKaThCH:

- Kak »To wHe BepHuyloch? U 1€ O0OHO
HAXOJUTCA CTOJBKO BpeMeHu? 3a JIBe HeJeaun
MOKHO IIemKoM xpoiiTu 1o Ilapus:ka u ooparuo!
JlaiiTe MHe OJAHK T 5KAT00BI.

- Her, - oTBeTW]I HAYaJAbHUK, - JLIA
JKaJI00bI elre paHo, BaM HaJ0 IOJ0KIATh elle
10 KpaliHel Mepe HeJIe 0.

[Tpouwn enre aBe Hepean. S ongaTh OTIpaBu -
JIACh HA II0YTY, U Y MeHsl OBLIO TaKoe OIIYIIE-
Hue, 4To A V)K€ XOKY Tyla, Kak Ha pabory.
[Tomasa  Ha  €IUHCTBEHHYIO  HOPMAJIbHO
paboTraoIyio sKeHimnHy. KcraTtw ckasarb, 3a
BCe BpeMs, KOTOpoe MbI IIpo;Kuan Bo Ppannun,
g TaM BHJEIA TOIBKO IBOUX JI0JEH, KOTOPbLIE
YECTHO BBINOMHAIN CBOM 00S3aHHOCTH, a HE
UCKaIN 0001 1penaor Iad TOro, YTOObI
rmooesgeapunyaTh. OIHIM U3 HUX ObLT MeXaHuK
B BeJOMarasuHe, a BTOPBIM KaK pa3 3Ta
sKeHinHa Ha moure. OHa padorasa, Kak yparas.
Ona me xoamiaa — ona 6Gerana. Hepeako jgesajia
OJIHOBPEMEHHO 110 jiBa jenaa. He Oosrana mory-




formacje od klienta i od razu reagowata od-
powiednio do sytuacji. Whbijajac dane do
komputera, rzucata spojrzenie znad okula-
réw, by sprawdzi¢, czy komus jeszcze moze
by¢ potrzebna jej pomoc. Zawsze sie usmie-
chata, cata swoja postawa pokazujac, ze to
ona jest dla was, a nie wy dla niej. Dziwny
mechanizm sie uruchamia w gtowie czto-
wieka, ktoéry osiem miesiecy przezyt we
Francji i wreszcie zobaczyt rzetelnego pra-
cownika. Mysli sobie: moze napisac jej list
z podziekowaniami za to, ze ona uczciwie
robi to, za co jej ptaca? Tak czy inaczej, ucie-
szytam sie, kiedy ja zobaczytam i od razu zro-
zumiatam, ze dostane wyczerpujaca odpo-
wiedZz na swoje pytanie. Pracowniczka ze-
skanowata numer mojego listu i powie-
dziata, ze zostal on dostarczony do adresata.
| ja jej uwierzytam.

Nie wiem, moze to wina Poczty Polskiej,
ale fakt pozostaje faktem, ze moje kartki

itak nie doszty do mojej przyjaciotki. Byto:

mi przykro nawet nie z powodu pieniedzy,
byto mi szkoda samego listu. Stracitam
mnoéstwo sit i czasu, zeby go napisac i wystac
— i wszystko na prézno. Rzeczywiscie: nie réb
innym dobrze, a nie bedzie ci gorze,.

Wojna o milion euro

ewnego dnia postanowitam sprze-
da¢ przez internet czétenka. Byly
biate, tadne, prawie nie noszone,
oL, wcale nie Made in China, a jakiej$
nieztej firmy, ktérej nazwa co prawde mato
mi mowita. | nie byly potrzebne. Kiedy sie jez-
dzi, jak cyganski tabor, predzej czy pdzniej za-
myslasz sie nad kazda rzecza i nad tym, czy
jest ona naprawde niezbedna.. Tak wiec po-
stanowitam sie pozby¢ dodatkowego pudta.

Zamiescitam w internecie ogtoszenie ze
zdjeciami, zaproponowatam cene w wysoko-
Sci szesciu euro. Po trzech dniach dostatam
smsa od potencjalnej klientki z propozycja
spotkania. Oddzwonitam, ale szybko tego
pozatowatam. Kobieta paplata po francusku
Z niesamowita szybkoscia. To wspdlna cecha
wszystkich Francuzéw, oni moéwia bardzo
szybko, bo takie jest naturalne tempo ich je-
zyka. Chociaz za ponad pét roku pobytu na-
uczytam sie juz jako-tako ich rozumie¢, na-
dazanie za ta kobieta bylo ponad moje sity.
Przerwatam jej i poprositam, by mdéwita wol-
niej, bo trudno mi ja zrozumieé. W odpowie-
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CTY, a II0JAy4Yaaa HeoOX0IUMYI0 NH(OPMALUIO 0T
KJIMEHTA U TYT jKe JeiCTBOBAIA COIIACHO CUTY -
anuu. BBojgg jgaHnple B KOMIbBIOTED, OpocaJa
B3IVISL U3-TI0JL OYKOB, YTOOBI IPOBEPUTH, HE
HYy;KHA JIK KOMY-TO €ellle €€ II0MOIIb. [Ipu 3ToM
oHa BCerjga yiabi0ajgach, BCEM CBOUM BHJIOM
[IOKAa3bIBasI, YTO HTO OHA — /ISl BAC, 4 HE BbI —
JIs1 HEeE. CTpaHHin;I MeEXaHnu3M BERKJIIOUACTCA B
rOJI0OBE V YEJI0BEKA, KOTOPBII BOCEMb MECSIEB
npokua Bo PpanHmum M HAKOHEI-TO YBUJIET
yecTHOro Tpyaary. On jaymaer: «Mosker, el
01arogapHoCTbh HamMcaTbh 3a TO, UYTO OHA
J00POCOBECTHO BBIIOJIHIET TO, 32 UTO €M ILIa-
Ta1?» Tak iy uHaue, 1 00pajoBaIach, KOIja ee
yBUjCIa, U Cpazy IOHMAIA, YTO IOIY4YY
MCYEPIBIBAIONINI  OTBET Ha CBOH  BOIPOC.
CoTpyIiHuIa IIPOCKAHUPOBAJIA HOMED MOEro
MchMa M CKasajga, 4TO OHO JOCTABJIEHO II0
agpecy. U g eil moBepuia.

He 3Ha10, MOJKET OBITh, TYT U IIOJIbCKAS I10UTA
BUHOBATAa, HO (PAaKT B TOM, YTO OTKPBLITKHU [0
MOE€I TMOIPYTH TaK U He JONLTN. { yiKe Jayke m3-
3a jieHer He paccTpanBajIach, MHE CAMO ITHCHMO
ObLI0 JKajako. bpLIa moTpavyeHa Kyda CHJI U
BpeMCEHU, 4TOOBI €r0 HANMCATDH U JOCTABUTD — U
Bce 0e3 TOaKy. BoT Beab JeHCTBUTENLHO: He
JeJIall IpyroMy Xopouio, Tede He OyIeT XysKe.

Boiina 3a MUJIJIIOH €BPO

‘ /al{—TO pelia s mpogaTh 1o Murep-
ety Typau. Onm  ObLId  Oelble,
7 XOpOIIKe, IIOYTU HE HOIIEHbIE, BOBCE
&8, ¥/ ;¢ Made in China, a Hekoil kpyroii
(upMmbI, HazBaHue KOTOPOI MHE, IIpaBaa, MaJo
YTO IOBOPUIO. M1 OHM MHE ObLIM HE HYKHBI.
Korga esauiib, KaK IBITAHCKUIT Tabop, TO paHo
WM  I03JHO 3aJyMbIBACLIbCA HaA  KayKIou
BEIbIO, HY;KHA OHA WJIM HeT. BoT S U penrnia
n30aBUTHCH OT JUIIHEH KOPOOKM.

A pasmectmia B MHTepHeTe 00DBABIEHUE C
(ororpaduaMu, IPELIOKUB IIEHY B HIECTH €BPO.
Yepes Tpu gHa MHE npuinio CMC OoT OTEHI -
AJbHOM TOKYITATENLHUIBI € TPENIOKEHUEM O
Berpede. S mepesBoHmIa, HO OBICTPO 00 HTOM
noykasena. sKeHmuHna dgecaaa 1mo-(QpPaHIy3cKu C
KaKOII-TO HEMMOBEPHOII CKOPOCTBIO. DTO 00Lias
yepra BeeX (PpaHIy30B: OHM TOBOPAT OUYCHD
OBICTPO, IMPOCTO TEMIT SI3bIKA Y HUX TAKOI. XOTS
3a DojIee YeM I10/II0/1a HAIETO IPEObIBAHUS TaM SI
ysKe HaydimIach UX XOThb KaK-TO IMOHUMATD, 3a
HTOU JKEHIUHOU YTHATHCS OBLIO BBINIE MOUX CILIL.
S nepedmia ee 1pocbOOIl TOBOPUTH MeEJLICHHEE,
00'BSICHUB, YTO MHE €€ CIOKHO IOHMMAaTb. B




dzi zapytata mnie, czy méwie po angielsku.
Uradowana, potwierdzitam.
- Ok, so in this case... peut-étre...

| dalej znéw poptynety francuskie stowa.
To ci dopiero poligloci! Co prawda, udajac, ze
mowi po angielsku, kobieta nawet francu-
skie stowa wymawiata na tyle wolno, ze
wszystko zrozumiatam i udato nam sie umoé-
wi¢ na spotkanie.

Kiedy przysztam na parking, na ktérym
sie umowitydmy i znalaztam opisany samo-
chéd, wyskoczyta z niego przysadzista bru-
netka w obcistym zakiecie i eleganckiej
spoédnicy, gadajaca nieustannie przez tele-
fon. Poniewaz w zaden sposdb nie data.mi
do zrozumienia, ze to ona, pomyslatam, ze
musze szukac¢ dalej, ale jak tylko odesztam
od samochodu, kobieta zawotata mnie i po-
kazata gestem, ze za chwile skonczy rozma-
wiac. Statam i czekatam cierpliwie, ale’jak

tylko skonczyta rozmawiaé, telefon zadzwo-

nit ponownie. Wtedy postanowita, ze do-
kona zakupu w trakcie rozmowy. Przytrzy-
mujac jedna reka telefon, druga obracata
czoétenka na wszystkie strony. Oczy az jej bly-
snety, kiedy zobaczyta metke firmy.

— Pie¢ euro moze by¢? - zapytata, ale ja
nie od razu zrozumiatam, ze to do mnie,
a nie do rozmdéwcy po drugiej stronie tele-
fonu. Kiwnetam twierdzaco gtowa.

Zdziwito mnie, ze nie zechciata przymie-
rzy¢ butéw, ale mozliwe, ze nie kupowata ich
dla siebie. Kobieta zaptacita i rozesztysmy sie.
Jednak nie minety nawet dwie godziny, jak
dostatam smsa, ze jakoby ona wiasnie przy-
mierzyta buty i pekty oba obcasy zupetnie, jak
gdyby byty z gliny. Opisata mi zatosna historie
o tym, ze za dwa dni ma $lub i teraz nie ma w
czym na niego is¢, wiec chce z powrotem
swoje pienigdze. Akurat bym jej uwierzyta, ze
panna mioda w przededniu Slubu kupuje
uzywane buty! Sprytna osébka! Najpierw ka-
zata mi na siebie czekad, poki sie ze wszyst-
kimi nagada do woli, potem kupita czétenka
bez przymierzania, a teraz jakims$ cudem je
zepsuta i zada zwrotu pieniedzy. Poniewaz
wiedziatam, ze sprzedatam normalne buty
dobrej marki i w dobrym stanie, nawet jej nie
odpowiedziatam - ani na smsa, ani na tele-
fony. Miatam czyste sumienie. Poza tym
wecale nie wierzytam, ze mogty sie ztamac¢ od
razu oba obcasy. Nawet jesli ta Francuzka ja-
ko$ dziwnie chodzita na obcasach, to mogta
ztamac jeden, ale dwa - to byto albo perfidne
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OTBET OHa CIIpOCu.Ia, 'OBOPIO JINK A HO—&HI‘JII/IIl/)ICKI/I.
O6paoBaBIINCh, OTBETILIA €il: «/lax.
- OK, so in this case... peut-étre...

A TajbliIe oIsaTh HOULIN (PPaHIY3CKUE CI0BA.
Toske mue, noauraorel! IIpaBra, mpUTBOPSSICH,
YTO TOBOPUT IMO-aHTIMICKU, JKEHIINHA JaKe
¢gpaniyscKue cJa0Ba cTajaa roBOPUTH HACTOILKO
MEIJIEHHO, UYTO 1 BCe IOHSIA, U MbI 0Jaromno-
JIYYHO YCJIOBUJINCH O BCTPEYE.

Koria g mpuiia Ha IMapKoBKYy, Ha KOTOPOU
Mbl HAa3HAUWIN «CBUJAHUE», M HalLIa OIMCAH-
HYI0 MallliHY, U3 HEe BBICKOUM.JIA IPU3EMUCTAs
OpIoHeTKa B IMPUTAJIEHHOM KAKeTe U DJIeranT-
HOM 100Ke, 6e3 YMOJKY Tpenjamas 1mo reac@ony.
[TocKOMbKY OHA HUKAK HE JIaJ1a MHE ITOHATD, 4TO
ATO OHa, S IMOAyMaJa, 4YTO MHE HaJ0 HCKaATb
Jajblle, HO KaK TOJbKO OTOULIA OT MalllMHbI,
JKEHIIMHA MeHs T03Bajia U MO0Kasajia, YTo Celi-
yac 3aKOHUYMUT pasroBapuBaThb. fl cTosia u
TePIEIMBO K1a1a, HO KaK TOJbKO OHA MOBECU.IA
TPYOKY, TeredoH 3a3BOHII cHoBa. Torma
JKEHIMHA pellnja IPOU3BECTU ITIOKYIIKY B
mnporecce 0oaToBHU. [Ipujgep:KuBas  OTHON
pyKoil TpyOKy, BTOpOoil oHa Beprena Typian. V
Hee aK Ila3a 3aCBEeTUINCD, KOIVIa OHAa yBUJEIa
OUPKY (DPUPMBI.

— IIaTh eBpo MolijeT? — CIpPOCHIa OHA, HO I
HE Cpasy IOHSLIA, YTO TO MHE, a HC TOMY, C KEM
oHa pasropapusaer 1o Tejaedony. I KUBHYyIA
YTBEPAUTEIHHO I'OJ0BOIL.

MeHS yIMBILIO, YTO OHA HE 3aX0TeIa IpuMe -
pUTH 00YBb, HO, BO3MOKHO, OHA €€ IOKYIIa1a He
a1 cebsa. JKemmmHa pacrmiaTHiIach, U MBI
pasonuiuchk. OQHAKO HE MPOLLIO U IBYX YacoB,
Kak A noayumia CMC, 4To, MOJI, OHA TOJBKO 4TO
IMpUMepIIa TYPAN — U Y HUX TYT K€ TPECHYIU
oba xabayka, OyITO OHI TIUHSHBIE. OOpUCcOoBaIa
MHE JKAJTKYI0 KapTHHY, 4TO Y Hee uepes IBa THSA
OpaxocoueTanue, a eil Terepb HE B UeM UATU, U
0Ha X0YeT CBOU JeHLIU 00paTHo. Thicauy pas g
eil IoBepu/Ia, YTO HEBECTa HAaKaHYHE CBaAbObI
MOKynaeT cebe Togep:Kanuble Tydgau! Bor
mapasuTkal CHavyajga 3acTaBIIa MEHS JKIaTh,
IIOKAa OHAa CO BCEMHM Ha0OJITaeTcsa BIOBOJb,
MMOTOM Kymmaa Tydau, He TpuMepss, Temnepb
KaKUM-TO 00pa3oM yMyIpHJIach UX CIOMATb U
TpedyeT JeHbI'M 00paTHO. [TOCKOJBKY S 3HAJA,
YTO Tpoaja HOPMAILHYIO 00YBb, (PUPMEHHYIO
U B XOPOIIEM COCTOSHHU, S JajKke He cTajaa ei
orBeuaTh — HU HA CMC, HU HA 3BOHKU. Y MCHS
coBecThb ObLIa uncTa. K ToMmy »Ke g BooOIe He
BEepUJa, UYTO MOINIM TPECHYTh cpasy oba
Kabayka. Jlaske ecau ata (ppaHIy;KeHKA KaK-TO
HEIPAaBUJIbHO XOAuaa B TYyQJISIX, TO MOLJIA CJI0-




ktamstwo, albo ona byta naprawde ,utalento-
wana”. W zadnym z tych wypadkéw nie za-
mierzatam jej zwracac¢ pieniedzy.

Moj telefon nie umilkat dwa dni, ale ja tak
i nie odebratam. Po trzech dniach od sprze-
dazy dostatam smsa: ,Bede na panig pisacé
skarge, bo mam znajomosci w policji. Nie
chce, zeby pani dalej prowadzita swoja gre, to
niesprawiedliwe, pani oszukuje uczciwych lu-
dzi, ktérzy sa w potrzebie. Czekam na wiado-
mosci od pani do konca tygodnia”. Znalazta
sposéb, aby mnie nastraszyé! Wyobrazitam
sobie, jak te miejscowe lenie podobne do
Louisa De Funesa z filmu o zandarmach
z Saint-Tropez rzuca sie na poszukiwania ko-
gos, kto sprzedat zwariowanej kobiecie buty

za piec¢ euro. Przeciez oni nawet palcem nie’

rusza! A nawet, jesli rusza, to prawde moéwiac
chciatabym zobaczyé¢, jak by to wygladato. Bo
przeciez co ona mogta im powiedzie¢? Ze ku-
pita buty bez przymierzania, potem ztamaty

sie ich obcasy - i wszystko to swiadczy

o moim oszustwie?! Nawet nie miata Swiad-
kéw. Poza tym nie znata mojego imienia ani
adresu (na szczescie, spotkalySmy sie ‘na
ulicy), miata tylko numer telefonu. Oprécz
tego, sadzac po wszystkich bzdurach, ktére
opowiadata o swoim S$lubie, dwdch ztama-
nych obcasach itak dalej, najprawdopodob-
niej skarga w policji byta zwyczajnym szanta-
zem. Najwyrazniej pomyslata, ze cudzo-
ziemka umrze ze strachu na sam dzwiek
stowa ,policja”. Ale my mieszkaliS§my tam wy-
starczajaco diugo i zbyt dobrze wiedzieliSmy,
jak bardzo nikt tam nie chce pracowaé, jak
na to, zeby sie z tego powodu wystraszyc.

Potem przyszta mi do gtowy jeszcze jedna
mysl: sformutowanie catej kwestii byto ty-
powo francuskie. Ona bedzie pisa¢ skarge
na policje nie dlatego, ze uwaza, ze ja tamie
prawo i oszukuje ludzi, a dlatego, ze ma zna-
jomosci w policji. Bardzo logicznie.

Zadne wezwanie na policje tak i nie przy-
szto.

Mé6j dom - moja twierdza

tare miasto w Orleanie to prawdzi-

< wie zabytkowe budynki, a uliczki sa

) na tyle waskie, ze nawet nie ma
gdzie posadzi¢ jakiejkolwiek roslin-

nosci. Zreszty, co tu moéwi¢ o drzewach, na-
wet latarnie uliczne wisza na domach, bo na
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MaTb OJUH, HO IBa — 3TO JU00 HarIas JI0Kb,
J100 OHA OYCHD TAJTAHTINBA. B 11000M cayuae s
He coompaJiach el BO3BpamaTh JeHbI.

TeedoH y MeHS HE YMOJKAJI JBa JHSA, HO A
TaK U He B3fA1a TPYOKy. Uepes Tpu JHS TOCIE
nmpogasku g moayumaa CMC: «f Oyry Ha Bac
JKaJ10BaThCS, MOTOMY UYTO Y MEHsSI €CTh CBSI3U B
rmoauuu. I He Xouy, 4TOOBI BBI JAJbIIe BeEJIN
CBOK HUIPY, 3TO HEYECTHO, Bbl pPa3zBOJUTE HaA
JEeHbIU JI0Jel, KOTOPhble HaXoAdTcad B HY/KJE.
JKny or Bac HOBOCTEH 0 KOHIA HEICAN».
Hama yem myrartn! § cebe mpsgMo mpejcTa-
BUJIA, KAK ATU MECTHBIEC JICHTAU, IOX0KUE Ha
Jlyu ge droneca B puiIbMe Ipo sKaHgapMma M3
Cen-Tporme, O6pocaloTca Ha IOUCKH KOTO-TO,
KTO IIPOJAJ CyMaclIeaiell sKeHumne TyqQau 3a
ATH eBpo. Jla oHM ;Ke majiel 0 majel He yaa-
paAT! A pmake ecanm yaapsaT, YECTHO TOBOPA,
XoTesa 0bl 1 HA 3TO BCE IMOCMOTPETh. Beab uTo
OoHa MoOIUIa UM cKaszaTb? UTo Kynmiaa Tydau, He
IpUMepSs UX, TOTOM OHU CJIOMaJMUCh U BCE 3TO
CBIJIETEJILCTBYET O MOEM MoOIIeHHnYecTBe?! V
Hee Jake cBUjeTenell HUKAKUX He ObLIO.
Kpome Toro, oHa He 3HajJ1a HU MOero MMEHH,
Hu ajpeca (caaBa 60Ory, Mbl BCTpPEUYAINCh Ha
yiuie), ObLT TOIbKO HOoMep Teiaedona. K Tomy
sKe, CyId 10 BCceM HecypasuilaM, KOTOPbIe OHa
MHE IIHcaga IPo CBagbOy, ABa CIOMAaHHBIX
KabJayKa M Ipouee, CKOpee BCero, jkajnoba B
HOJIMUIMI0 - DTO OOBIKHOBEHHBINA INAHTAK.
sKenmuna, BUAMMO, IIPOCTO MOAyManaa, dYTO
MHOCTPAHKa YMPET OT CTpaxa OT OJHOTO CJI0Ba
«moaunusgy. Ho MbI TaM JKIUJIU yiKe JOBOJILHO
JOIr0 M CIMIIKOM XOPOIWIO B3HaId, KaK TaM
BCEM HEOX0Ta padoTaTh, YTOOBI I M3-3a 3TOTO
HMCIIyTraaach.

[ToroMm MHe MpUILIa B TOJIOBY eHie OJHa
MBICJIb. IIOCTAaHOBKAa BOMNpOCca TUIINYHO (paH-
mys3ckasg. OHa OylIeT KaJ0BaThCs B IOIUIIAIO HE
II0TOMY, YTO CUMTAET, OYATO S HAPYUIAI0 3aKOH U
3aHIMAIOCh MOIIEHHUIYECTBOM, a IIOTOMY, YTO Y
Hee eCTh 3HaKOMbIe B MOJNIMHU. O4eHb JOTMYHO.

Huxkakoe omoBenieHue u3 IMOJIUIUU MHE TaK
U He TIPUILIO.

Moii 10M — MOsI RPENOCTD

jfapblﬁ ropox B Opieane - 3TO Ieii-
CTBUTEJBHO CTapeiIine 10Ma, a VIOUKU
HACTOIBKO Y3KUe, UTO JaKe JepeBiie

vf Herle I0CaJuTh. Jla 4TO TOBOPUTH O
JepeBbAX - TaMm (QoHapu IpAMO Ha 3TaHIAX
BUCAT, IMOTOMY YTO Ha VIUIE eJe-ejJe MecTa




ulicach ledwo wystarcza miejsca! Nawiasem
mowiac, wieczorami wszystko to jest slicznie
oswietlone réznymi kolorami.

Rzecz jasna, jesli cokolwiek moze sku-
tecznie zepsuc caty widok, to z pewnoscia sa
to wszechobecne samochody. Dlatego w Or-
leanie w starym miescie nie wolno nigdzie
parkowaé. Nietatwo tam nawet wjechacd:
cate terytorium jest ogrodzone specjalnymi
stupami, ktére opuszczaja sie tylko, jesli sie
przytozy specjalng karte do magnetycznego
czytnika. Dosta¢ taki ,klucz" moga wytacz-
nie mieszkancy starego miasta, na podsta-
wie dowodu tozsamosci, kontraktu na
mieszkanie w danej dzielnicy i to pod kaucje
wysokosci pietnastu euro.

Kiedy chciatam nam zatatwic¢ taka karte,
okazato sig, ze nie mozna ptaci¢ karta, przyj-
muje sie tylko gotéwke. Musiatam sie wré-
ci¢ do domu po pienigdze, ktérych we Fran-

cji nikt raczej nie nosi ze sobg, bo prawie

wszedzie przyjmowane s3 karty. Natomiast
kiedy wyjezdzaliSmy z Orleanu, postanowi-
tam zwréci¢ karte i odzyskaé¢ z powrotem
pienigdze. Dwa poprzednie tygodnie byly
ciezkie. Na kazdym kroku wszystko szto na
opak, napiecie siegato zenitu. Pomyslatam
wiec: zatatwie te sprawe i od razu polepszy
mi sie humor od mysli, ze cho¢ cos sie udato.
Jednak kiedy przysztam, nastawiona wytacz-
nie na pozytywne rozwigzanie sprawy, oka-
zato sie, ze wszystko nie jest takie proste.

Przy zatatwianiu sprawy musiatam sie z po-
wodu pfatnosci gotéwka wréci¢ do domu, a
teraz mi powiedziano, ze z powrotem moge
dostac¢ pieniagdze tylko na konto bankowe, dla-
tego musze podac jego numer. Oczywiscie nie
miatam go ze sobg, wiec musiatam sie znowu
wrocic. Czyli, inaczej mowiac, znéw nie udato
mi sie nic zatatwi¢ za pierwszym razem. Kiedy
wyrazitam swoje zbulwersowanie, mezczyzna
w okienku, myslac, ze mi tym pomoze, zapro-
ponowat mi wysta¢ wszystkie papiery poczta,
zebym nie musiata do niego przychodzi¢ po
raz drugi. | tu juz nie wytrzymatam. Tego mi
tylko brakowato, zeby znéw sie wigzac¢ z ta
idiotycznag poczta! Samo to stowo dziatato juz
na mnie, jak ptachta na byka!
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xBaraet! Bce 2T0, KCTaTu roBopsi, OUeHb Kpa-
CHUBO TIOJCBEUMBACTCS BEUYEPOM Pa3HBIMU I[BE-
TaMU.

[ToHaTHOE JI€J0, YTO €CAU UYTO-TO MOJKET
o4YeHb OBICTPO M3YPOJIOBATH BECh BUJ, TAK JTO
pesjecyimne MamuHel. [Tosromy B Opieane B
CrapoM ropojie IapKoBaThCA HUITE HeTb3d. Jla
1 IPOCTO 3aexaTh TYIA HE TAK-TO IIPOCTO: BCS
TEPPUTOPUS OrPAKIeHa CHEIUATLHBIMU CTOI-
0amu, KOTopble ONYCKAIOTCS TOJBKO, €CIU BbI
MPUJIOKUTE CHEIUATLHBIN OCHIKUK K MAaIrHNUT -
HOMY JaTuuKy. IloAyuyuTh Takue «KJII0YN»
MOLYT TOJIBKO JKUTEIM CTAporo Iopoja, Ha
OCHOBE YIOCTOBEpPEHUS JTUYHOCTH, KOHTPAKTA
Ha CbEM KBApPTHPBI B JAaHHOM paiioHe U I10]
3aJI0T B 15 €BPO.

Korma g xoresna oOpPMUTH TAaKOW OEUIKUK,
0Ka3aJ10Ch, YTO 110 KAPTOUYKE OILIATY IPOU3BE-
CTU HEBO3MO;KHO, IPUHUMAIOT TOJBKO HAJNY-
mbie. [IpuIirLIoch BO3BPAIIATHCS JOMOIM 3a JE€Hb-
ramu, kKoropole Bo PpaHIum HUKTO ¢ cO0OU
0€000 HE HOCHUT, TaM ITOYTH Be3jie PUHUMAIOT
Kaprouku. Korjna ske Mbl yess;kaau u3 Opiaeana, s
penrmaa 0eHKUK BEPHYTH U MTOJIYYUTH JTEHBIT
oOparno. Ilociexnue aBe HemLeJId 0 3TOLO
JAJNCh HaM TsyKer0. Ha KasKaoM 1iary Bce IILI0
HaIepPeKOCSK, HEPBBI ObLIN HATIPSKEHDI JI0 TIPe-
gena. BoT g W mogymasa: caeaan  Jaeao -
HACTPOEHNE CPa3y VJAVYIINTCA OT MBICJAN, YTO
XOTh UYTO-TO MOJIYYNIOCH. OJHAKO KOIIa sl IPU -
[IIa, TOTOBag TOJBKO K IIOJIOKUTEILHOMY
HCXO/Y, 0Ka3aJ10Ch, 4TO BCE He TaK-TO IIPOCTO.

I[Ipu ogopmieHUd MHE M3-3a OILIATHI
HAJIUYHBIMU TPUILIOCH BO3BPAIATHCA JOMOI,
celiyac ke MHEe CKa3aJu, 4TO JIEHbI'U S ITOIyUy
o0paTHO Ha OAHKOBCKHUII CYET, IOXTOMY WM
nysken nomep. C co00ll ero, ecTeCTBEHHO, HE
0Ka3aJI0Ch, HAJ0 OBLIO cHOBAa UATU 0OpaTHo. To
eCcTb, MHAYe TOBOPS, OIATH HE I0JYy4aJ0Ch
HUYEro cjeJaThb C Iepsoro pasa. Korma s
Hayajla BO3paykaTb, MY/KHMYOK B OKOIIKe,
JAyMas, 4TO OH MHE DTUM ITOMOKET, TPE/II0KII
OTIPaBUTH BCe OyMaru Io rouTe, 4TOObl MHE
He HajJ0 ObLIO BTOPOM Pa3 K HEMY IIPUXOIUTD.
M mens npopsaJo. Ele Mie He XBaTaI0 OMSATh
C 9TON WIMOTCKOU IOYTON cBA3piBaThcal Ha
MeHS ViK€ OJHO 3TO CJ0BO JEHCTBOBAJIO, KaK
KpacHasi TpsKa Ha obika!




Stare Miasto wieczorem.

Cmapwtit 20po0d eeuepom.
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Uzywajac swojego wcigz koslawego francu-
skiego sprébowatam wyrazi¢ swoje niezado-
wolenie z tego systemu i z catej Francji
w ogdle, wywoltujac ogromne zdziwienie
wszystkich pracownikéw biura. Wysztam ze
fzami w oczach, trzasngwszy porzadnie
drzwiami. Przypomniata mi sie Szwecja, w kt6-
rej mieszkaliSmy przed przyjazdem do Francji,
przyjemne i zyczliwe twarze Szweddw i nie mo-
gtam sie powstrzymac od ptaczu. Jechatam do
domu na rowerze potykajac tzy, a kiedy nagle
ztapatam na sobie spojrzenie jakiego$ Fran-
cuza, zrozumiatam, ze bylam tak wsciekta, ze
gdyby on mnie zapytat chocby o to, ktéra jest
godzina, ja bym go udusita gotymi rekami.

Nastepnego dnia postanowitam nigdzie nie
wychodzi¢. Méj dom to moja twierdza. Posiedze
W niej, wypoczne, uspokoje sie... Ale okazato sie,
ze Francuzi nawet tam mogli nas dosiegnaé.
Zepsuto sie ogrzewanie gazowe, ktére ogrze-
wato nie tylko kaloryfery, ale i ciepta wode w kra-

nie. Wiasciciel powiedziat (to byta jego standar-

dowa odpowiedz na wszystkie moje zgtoszenia),
ze przedzwoni pézniej. Po trzech godzinach rze-
czywiscie przedzwonit, powiedzial, ze dzwonit
do agencji mieszkaniowej, przez ktéra wynaj-
muje to mieszkanie i powiedziano mu, ze nikt
nie zgtaszat braku goracej wody, wiec to pewnie
problem tylko w naszym mieszkaniu. W dowol-
nym ukfadzie obiecat przyjs¢ wieczorem.

Tymczasem postanowitam pdjs¢ do sasia-
doéw na parterze.

— Przepraszam, czy ma pani ma ciepta
wode w kranie? - zapytatam siwiejgca ko-
biete mocno po piecdziesiatce.

— Zaraz sprawdze. Kilka godzin temu nie
byto. Nie, rzeczywiscie, dotad nie ma.

-1 pani jest taka spokojna? Co$ takiego
sie czesto zdarza?

- Nie, odkad tu mieszkamy, nigdy nie
byto.

- Czy pani gdziekolwiek dzwonita, zeby
zgtosic ten problem?

- Nie. A po co?

Wiec tak dziata ten system! Wszyscy my-
Sla, ze ktos jakos kiedys rozwigze problem.
Nikt sie nie szarpie. Czy naprawde w catym
domu tylko my chcemy sie my¢ ciepta woda?

Wiasciciel powiedziat, ze ogrzewanie be-
dzie naprawione nastepnego dnia, a na razie
zorganizowat jakis tymczasowy system na-
grzewajacy wode pradem. Przynajmniegj tyle:
mozna sie bylo spokojnie my¢. Ale dzien,
ktéry miat mi dac¢ uspokojenie i dodac sit,
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Ha cBoem eaBa okpenmeM (QpaHIy3CKOM S
MOIIBITAIACH BBIPA3UTh CBOE HEYIOBOJIbCTBHE
9TOM cucreMoil u Bcen Ppannmen BooOlIe,
BBI3bIBAs OIPOMHOE HEIOYMEHHE BCeX COTPYI-
HUKOB 010p0. BpHILIa g €O cae3aMu Ha TJIa3ax,
Kak caenyerT XJIOITHYB IBEPbIO. Mmue
BeroMHLIack 1IBerus, B KOTOPOU MbI JKUJIN /10
npuesna o Gpaninuio, IpugTHLIE IPUBETINBLIE
JUIA WIBEJOB, U 1 HE CMOLIA cIep:KaTh ILIad.
Exa/za JOMOU Ha BeJIOCHIIEAE, TI0Tasd CJAE3bI, a
KOT/Ia BAPYT IOiiMaJa Ha cede B3IV KAKOT0-TO
(panmysa, TO TOHAIA: g ObLTA HACTOJLKO
B30enieHHasg, 4ro ecam Obl OH JasKe IIPOCTO
CITPOCUJI BpeMs, g ObI ero 3aayIIIa TOJBIMU
pyKaMIl.

Ha caeayiomuil JeHb S peninia HUKyJa He
BBIXOAUTH. MOI JOM — MOSI KPEIocTh. [10CHKy
B HEl, OTJ0XHY, YCIIOKOIOChH... HO 0Ka3aioch,
yTOo (PpaHIly3bl JajKke TaM CIIOCOOHBI Hac
gocratb. CJa0MaIoCh TIa3oBoe OTOILICHUE,
KOTOpO€E HArpeBaIo He TOJLKO OaTapeu, HO U
BOJY B Kpame. Biajenen ckasanx (3To y Hero
OBLI CTAHJIAPTHBRIN OTBET Ha BCE MOU o0paiie-
HUs), 4TO HEPE3BOHUT M03:Ke. Yepes Tpu yaca
JEHCTBUTEIBHO 3TO CAEJAT, COOOIII, UYTO
3BOHILT B ar€HTCTBO, Yepe3 KOTOPOe OH CIaeT
9Ty KBAPTHUDPY, U TaM €My CKa3a/i, 4T0 HUKTO
He 3a8BJISLT 00 OTCYTCTBUU ropsdeil BOJbl, TAK
yTO, HABEPHOE, 3TA IMPO0JIEeMa TOJIBKO y Hac. B
JI000M caaydae 00eman 3aiTH BEYepPOoM.

S JKe TIOKa penrmaa CIHyCTUTHCS K COCEISIM C
IIEPBOTO ATAXKA.

- M3BuHUTE, ¥ BAC €CTHh TEILIASA BOJIA B KpaHe?
- CIIPOCHUJIA 1y CeJIeIoNIel JKEeHIUHBI CIILHO 32
[IATHACCAT JIET.

- Centyac mposepro. HeCKOJbKO 4YacoB Hasajl
He 0bL10. Her, 1elcTBUTEIBbHO, 10 CUX 110D HETY.

— W BBI TaK CIIOKOMHBI? 37€Ch 3TO YacTO CJIy-
yaercs?

- Her, CKOABKO MBI TYT ;KUBEM, HU pasy He
OBLIO.

- A BBl KyIa-HUOYIb B3BOHIIN, YTOOBI
COO0IIUTH PO ATY IIpodIeEMy?

- Het. A 3auem?

BoT Kak paboTaer 3Ta cucrema!l Bece pymaior,
YTO KTO-TO KaK-TO KOINIA-TO IPOOIEMY PEIINT.
HuxkrTo He aepraercd. Hey:xeau BO BceM JoMe
TOJBKO HAM X0UYETCSI MbIThCS TEILION BOJIOIT?

Buaajiesiel; cKasaj, 4TO OTOILIEHHE ITOUMHST
Ha CJAEIYIONINIT IeHb. A TIOKa OH eI KaKylo-
TO BpPEMEHHYIO CHCTEMY, HAIPEBAIONIYI0 BOIY
ANEKTPUYECTBOM. XOTh HA TOM CHACH00: MOZKHO
OBLIO CIIOKOIHO MBbIThCs. Ho jeHb, KOTODbIi
JOJI7KeH ObLI MEeHS YCIIOKOUTD M MPUAATD CUI, S




spedzitam w zimnym mieszkaniu, modlac
sie tylko o to, zeby znowu nie przeciekt dach
i Sciana w kuchni - to do$¢ typowy problem
domdéw we Francji w okresie deszczowym,
a wtedy akurat lato jak z cebra.

Nastepnego dnia posztam jednak oddac
nasza nieszczesna karte wjazdu. Dzieki Bogu
zadne dodatkowe papiery nie byty po-
trzebne, ale powiedziano mi, ze pieniadze
zostang przelane na nasze konto dopiero za
dwa miesigce. Czy moze mi ktokolwiek wy-
ttumaczyé¢, co mozna robi¢ taki czas z za-
wrotng suma pietnastu euro?!

A ogrzewania i tak nikt nie naprawit.
PrzesiedzieliSmy w zimnym mieszkaniu pra-
wie tydzien. Temperatura za oknem ciagle
spadata. Széstego dnia bez ogrzewania cho-
dzitam po domu w dwdch swetrach, dwéch
parach skarpet, w szaliku i dtugim ptaszczu
jesiennym powaznie sie zastanawiajac, czy

by nie zatozy¢ rekawiczek. Wéwczas odebra-

tam telefon z agencji, przez ktéra wynajeli-
Smy mieszkanie.

— Chciatam zapytadé, dlaczego nie zadzwo-
nita pani do nas, zeby poinformowac o tym,
ze u panstwa nie dziata ogrzewanie? - zapy-
tat kobiecy gtos w stuchawce.

- Poniewaz zadzwonitam do wiasciciela
i on od razu zaczat rozwigzywac ten problem
- (o ile pie¢ godzin na podjecie decyzji na-
zywa sie po francusku ,,od razu”).

— Ale pani i tak powinna byta do nas za-
dzwonic.

— No dobrze, zatézmy, ze powinnam byta -
i co mam teraz robi¢?

Na to ustyszatam dtugi, szybki potok fran-
cuskiego. Poniewaz i tak musiatam tego dnia
odwiez¢ do agencji pismo informujace o tym,
ze za trzy miesigce sie wyprowadzamy, posta-
nowitam porozmawia¢ z ta panig osobiscie.
Ustyszawszy to, pani natychmiast uprzedzita,
Ze musze sie pospieszy¢, bo agencja sie za-
myka na obiad o dwunastej, wiec musze by¢
na miejscu co najmniej kwadrans wczesniej.
Inaczej mogtaby przeciez, nie daj Boze, prze-
pracowac dodatkowe pie¢ minut!

Kiedy przysztam do agencji, oddatam pi-
smo kobiecie na recepcji. Jeden ze wspdt-
pracownikéw, ktéry siedziat nieopodal, rzucit
sie w moja strone i z ming przedstawiajaca
mieszanke kokieterii i zaniepokojenia zapy-
tat:
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IIpOBE/Ia B XO0J0IHOII KBaPTHPE, MOJISICh TOJIbKO
0 TOM, YTOOBI OMATH He MPOTEKJa KpPbIIIa U
cTeHa Ha KyxHe (3TO cTaHjgapTHasg Ipooiema
aoMoB BO PpaHIum BO BpeMs J0KIel), a Ha
yaulle Kak pas eI JUBeHb.

Ha coenyiomui JeHb g MMONLIa-Tak! ¢1aBaTh
Haur HecuyacTHeId OeilkuK. CaBa 00Ty, HUKA-
KHe JONOJHUTEJIbHble OyMaru He IoTpeboBa-
JINCDH, HO MHE CKa3aJIi, 4TO JIeHbI'M Ha HAIl CYET
IepeBeIyT TOILKO uepes JABa Mecdaia. B cocTos-
HUM MHE KTO-HHUOYIb O00BSICHUTH, YTO MOYKHO
JeJaTh BCE 5TO BpeMs C YMOIIOMPAYUTETHLHON
CYMMOI1 B 15 €Bp0?!

A OTOILTICHUE TaK HUKTO U HE MOYMHW.I. MBI
MpoCUIeTN B  XOJIOJXHOW KBapTHUpE IOYTHU
Hepeo. Temiieparypa Ha yaulle CTAaHOBUJIACH
Bce HIZKe M HUKe. Ha mrectoie cyTKu 0e3
OTOILICHUS s XOAUIa 110 TOMY B JIBYX CBUTEpax,
JBYX Iapax HOCKOB, B map(e U JJIUHHOM JICMU -
CE€30HHOM I1aJIbTO, CEPHLE3HO IOAYMBIBASA O TOM,
YTOOBI HAJETh NepyaTKu. Torma MHe IT03BOHUIN
U3 arceHTCTBaA, 4Yepe3 KOTOPOEe Mbl CHUMAIU
KBapTUpy.

- §I XoTesna y Bac CIrpocuTh, IMOUEMY BBl HAM
He TO3BOHWIN COOOIIUTL O TOM, UTO y Bac He
paboraeT OTOILIEHHE? - IIPOU3HEC JKEHCKUI
roJoc B TpyOKe.

— [ToToMy 4TO I IMO3BOHIIA BJIAJCABIYY, U OH
TYT jKe Hada ATy pobaeMy pemars (eC/aIu msaTh
JacoB JIIg MPUHATUSI PEUICHUS — 3TO I0-(ppaH-
IY3CKU HA3bIBAETCS «TYT JKES).

- Ho BBl BCce paBHO JOUKHBI OBLIM HaM
IM03BOHUTD.

- Hy, xopomio, MPEINoIoKUM, S TOTKHA
ObL1a, M YTO MHE Terephb JeJaTh?

Ha 9T0 s yCJbIlIaIa T0JIIMil ObICTPBIA IIOTOK
dpanysckoi peun. [I0CKOJIbKY MHE BCe PaBHO
Hag0 OBLIO B DTOT JE€Hb OTBE3TU B areHTCTBO
oymMary 0 TOM, UTO Mbl Yepe3 TPHU Mecsia
chessKaeM, s pelrmia TOroBOPUTH € HTOU
JKEHIMUHOM JIMYHO. YCJBIIIAB 3TO, OHA HEMEJ -
JIEHHO TIpeIyIpeania, 4To MHe HaJo CIIEeNUTD,
BeJb OHU B 00€] 3aKphIBAIOTCA, 00€] ¢ 12.00,
M03TOMY MHE HaJ0 ObITh KAK MUHUMYM B 11.45.
He paii Begp bor mpopaborarh JHUIIHUE IISTh
MUHYT!

Korma g mpumnnia B aredTcrsBo, TO OT/aja
JKEHIIMHE B IPUEMHON Oymary. OJuH U3 COTPY/IL-
HUKOB, KOTODBII CHJIE]T HEIoJAIeKy, OpOCUICs
KO MHE U C BBIpAKEHHEM JHIa, IMPEeICTaB-
JSIIONUM CMECh KOKETCTBA U 00ECIIOKOCHHOCTH,
CITPOCILT:




- A czy pani nam teraz da klucze do swo-
jego mieszkania?

- Co prosze?

- Czy da nam pani klucze od swojego
mieszkania?

— A mozna zapytac po co?

- Zebyémy mogli do niego przyprowa-
dza¢ potencjalnych nowych lokatoréw.

Nie, naprawde, czy to ja przesadzam, czy
oni rzeczywiscie sg, delikatnie rzecz ujmujac,
nieco dziwni? Czy on naprawde myslat, ze ja
natychmiast z checia mu oddam klucze od
swojego mieszkania i bede niezmiernie
szczesliwa, nie wiedzac jakiego dnia i o jakiej
godzinie on zechce tam przyprowadzi¢ ob-
cych ludzi?! Moja odmowa go troche zdzi-
wita. Kiedy powiedziatam, ze po wczesnigj-
szym umowieniu sie przez telefon jestem
gotowa pokazywac mieszkanie, skrupulatnie
sprawdzit, ze agencja ma mdj numer tele-

fonu i wreszcie usiadt na swdj fotel z poczu-

ciem dobrze wypetnionego obowigzku.

Po jakim$ czasie wyszta do mnie pani,
ktéra miata ze mna porozmawiaé¢ o ogrze-
waniu.

- Dlaczego pani do nas nie zadzwonita?

— Poniewaz juz kilka razy sie do panstwa
zwracatam w réznych kwestiach i ani razu
mi nie pomogliscie.

— C'est pas possible.

Oczywiscie! Oto wasza podstawowa wy-
moéwka: ,to niemozliwe". Nawet nie prébo-
watam nic udowadniaé, to nie miato sensu.

- Ale ja przeciez zadzwonitam do wiasci-
ciela i poinformowatam go o zaistniatym
problemie — bronitam sie. - On powiedziat, ze
dzwonit do was, zeby sie dowiedzie¢, czy
zgtaszat go wam kto$ jeszcze z lokatordw,
takze i tak zostaliscie o tym poinformowani.

- On do nas nie dzwonit.

«C'est pas possible!» — teraz to ja krzykne-
fam w myslach. Wygladato na to, ze nie uda
mi sie wyjasni¢, kto kltamie, a kto mowi
prawde, zresztg ostatecznie zupetnie mnie to
nie interesowato. Po prostu chciatam zeby mi
naprawili ogrzewanie, cata reszta byfla dla
mnie bez rdznicy. Za trzy miesigce wyje-
dziemy.

-1 co pani zrobita po tym, jak pani za-
dzwonita do wiasciciela? - nie poddawata sie
moja oponentka.

— Posztam do sasiadéw na parterze, do-
wiedziatam sig, ze oni tez nie maja cieptej
wody i ogrzewania...

- Chwileczke, - przerwata mi pracow-
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— A BBI HAM Ja/JUTe ceiluac KJIIUM OT Ballen
KBapTUPBI?

- Yo, mpoctute?

- Bpl  wWamM gaguTe KIIOYM  OT  Ballei
KBapTUPBI?

— A MOJKHO CIIPOCUTD, 3a4eM?

- Y1006l MBI MOTLJIU B Hee TPHUBOINTH
IMOTEHIINAJIbHBIX HOBBIX JKILTHIIOB.

Her, 5TO g Crymial0 KpPacKu WM OHU JIek-
CTBUTEIHHO HEMHOKKO  CTpPAaHHBIE, MSII'KO
ropopg? Hey:keam OH MpaBjaa jJAyMasd, 4To S
[IPAMO TYT K€ OXOTHO OTIAM €My KJIIOUU OT
MOCH KBapTUpPBI U OyIy MCKPEHHE CYACTINBA,
He 3Hag, B KAKOU JeHb U B KaKoe BPeMS CYTOK
OH 3aX0YeT IPUBECTHU TYIA Yy;KUX Jogei?! Moii
0TKa3 ero HeMHO;KKO yIuBumI. Korga s ckasaia,
yTO, MHPU NPEIBAPUTEIBHON JOIOBOPEHHOCTU
1o reiredoHy, Bce K€ I0TOBA IIOKA3bIBATH
KBapTUDPY, OH THIATEJILHO IPOBEPUI, YTO Y
AareHTCTBA €CTh MOI HOMED, U HaKOHEIl cel Ha
CBOE KpECJ0 C YYBCTBOM XOPOIIO BBHIITOJTHEH-
HOT'O J10JITa.

Yepes KaKoe-TO BpeMsl KO MHE CIIYCTIIACH
JKEHINHA, KoTopas J0J/KHA OblLIa IMOTOBOPUTH
CO MHOHN 00 OTOILICHUU.

- ITouemy BBI HAM He ITO3BOHILIN?

— IToTomMy UTO S y:Ke HECKOJIBKO pa3 obpaia-
JACh K BaM C Pas3sHLIMU IIPOOJEeMaMU, U BbI MHE
HU Pa3y He TOMOLI.

- C'est pas possible.

Hy xomeuno! DTo jKe Balla IOCTOSHHAS
OTTOBOPKA: ATO HEBO3MOKHO. fl 7asKe He cTajaa
BO3paykaThb, 0€CCMBICIEHHO.

-Ho g Ke TO3BOHWIA BIAJEIbIly U
€co001IMIa, YTO Y HAC €CTh Takag IpoobjiemMa —
3amuinanach 9. — OH cKaszaJ, 4TO 3BOHILT BaM
V3HATD, 3agBISAT JH TIPO Hee ele KTO-TO M3
JKILTBIIOB, TaK YTO BBl BCE PaBHO OKa3alCh
MPOUHMOPMUPOBAHDI.

— OH HaM HE 3BOHULIL.

«C'est pas possiblely - Tenepr 310 #
BCKpPUKHYyIa TPo cebqa. Iloxoske, He yaacTcs
BBIICHUTDH, KTO JKET, a KTO TOBOPUT IPaB]y,
Ja ™, B KOHIlE KOHIIOB, MHE 3TO OBLIO
COBEPIICHHO He UHTepecHo. fI mpocTo xorea,
YTOOBl MHE MOYNMHILIN OTOILIEHHE, O0CTATHHOE
ObLTO0 Oes3pasamuno. Yepes TpU Mecsma Mbl
yeneM.

-1 4rTo Ke BBl ciaenaan Iocjae TOro, Kak
MMO3BOHILTIN BJIAJEILIY? — HE CIaBaJach MOs
cobeceHuIaA.

— I crycTIIach K COCEISIM € TIEPBOTO dTasKa,
BBISICHILTA, YTO V¥ HUX TOKEe HET TOPSYEN BOJIBI U
OTOILTCHMUA...

- MuHyTOUKYy, - mepedOuJa MeHS COTPYI-




niczka, — zaraz sprawdze, kto mieszka na
parterze.

Ona sprawdzita mieszkancéw naszego
domu i zapisata na kartce papieru nazwisko
naszej sasiadki wraz z opisem catej historii.
Poczutam sie, jak donosiciel na przestucha-
niu. Czy to dobrze, ze opowiedziatam jej
o rozmowie z sasiadka? Jakie to miato zna-
czenie?

— A potem pani z nig jeszcze rozmawiata?
— indagowata pracowniczka agencji.

Stowo honoru, jeszcze mi brakowato
lampy Swiecacej prosto w twarz! Co za réz-
nica, u licha?! Czy ktos w koncu naprawi
ogrzewanie? Albo bedziemy sie zamiast
tego bawi¢ w szpiegéw?

- Nie, wiecej jej nie widziatam.

— Dobrze, zaraz zadzwonie do firmy, ktéra
przyjedzie naprawiaé ogrzewanie i podam
im pani numer telefonu, poniewaz pani jest

Jedyna osoba, ktdra sie poskarzyta na/ten

problem. D'accord? (Dobrze?)

Szczeka mi opadta. Po pierwsze to zna-
czyto, ze przez cate szes$¢ dni nikt z naszych
sgsiadow tak i zgtosit braku ogrzewania, jak
gdyby wszystko byto w porzadku. A po dru-
gie jaki ja miatam zwiagzek z ludZzmi, ktérzy
beda naprawia¢ system gazu? Przeciez oni
powinni przyj$¢ nie do mojego mieszkania,
a pojs¢ do piwnicy, tak ze moze miatoby
wiecej sensu da¢ im numer witasciciela
domu?

W trakcie rozmowy pracowniczka agencji
znowu wymienita nazwisko mojej sasiadki, co
zdumiato mnie tylko jeszcze bardziej (jakie to
miato znaczenie dla tych ludzi?!), po czym po-
data méj numer telefonu, odtozyta stuchawke i
cala swojg postawa dafta do zrozumienia, ze
czas na mnie — zaczeta sie przerwa obiadowa.
Dopiero wyszedtszy z agencji, pomyslatam: a
skad oni sie w ogdle dowiedzieli, ze u nas nie
ma ogrzewania, jesli do nich nie dzwonitam ani
ja, ani nikt z lokatordéw, ani — zgodnie z ich sto-
wami — wiasciciel domu? Szkoda, ze o to nie za-
pytatam.

Nie wiem, kto dokad dzwonit, kto sie z kim
umawiat i kto dokad przychodzit (u mnie na
szczescie nikt sie nie pojawit), ale wieczorem
ogrzewanie zaczeto dziataé. Oboje z mezem
od razu pomyslelismy: ,Miejmy nadzieje, ze
ono sie juz nie zepsuje przed naszym wyjaz-
dem.."
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HUIIA, — CelJac g IOCMOTPIO, KTO ;KUBET Ha
IIEPBOM dTasKe.

Ona mnposepuia SKUJIbIOB HAIIEro JoMa U
3amucaja  Ha OyMa)kke (aMuWIuio Hauiei
COCEeIKN ¢ ommcaHueM Bcell mcropuu. f cebs
[I0YYBCTBOBAJA, KaK CTyKad Ha JIOIPOCE.
Xopomio JHu 3TO, 4TO S paccKasaita el 1po
pasroBop ¢ coceakoi? Kakoe 210 nMe/I0 3Hade-
nue’?

— A BBI IIOTOM €lIl¢ C HEell pasroBapuBaIn? —
JOIPAIINBAIA JAIBIIE COTPYIHUIA ATCHTCTBA.

YecTHOE CJI0BO, MHE €llle He XBATAIO0 JAMIIbI,
cpersuieil upsaMo B Juio! Jla Kakasi, K 4epry,
pasuuua?! OroiicHUE KTO-TO OyIeT YMHUTDL?
W Mbl OyIeM BMECTO 3TOr0 UI'PATh B ChINIM -
KOB?

- Her, 1 ee Ooabliie He BUEIA.

- JlajiHo, g celiyac mo3BOHI0 B (PUPMY, KOTO -
pasg npuegeT MOYUHUTHL OTOILIEHUE, M Ha30BY
UM Bamr HoMep TeinedoHa, TaK KaK Bbl —
€UHCTBEHHDIN YeJ0BEK, KOTOPBIN KaJI0BaJCI
Ha A1y 1pooaemy. D'accord? (Xopoio?)

V MeHs 4eaioCcTh OTBUCIA. BO-IIEPBBIX, TO
BHAYUT, YTO 3a BCE DTU LIECTh AHEI HUKTO U3
HALIIX coceleill TaKk M He II0/KAJOBAICI Ha
OTCYTCTBUE OTOILIEHHS, CIOBHO TaK M Hal0. A
BO-BTODbBIX, KaKoe S HMeJa OTHOLICHHE K
JIOISM, KOTOpble OYyIyT YHHUTH Ta30BYIO
cucreMy? OHHI jKe He KO MHE B KBapTUPY
JOJKHBI IPUATH, a4 B HOIBAT CIYCTUTHCS, TaK
YTO0, MOSKET OBITH, UMEJIO CMBIC/I JIyYIlEe JIATh UM
TeaedoH BaajeIbla joma?

Pasrosapusasg 1o Tenedoy, COTPYIHUIIA
areHTCTBA CHOBAa Ha3Baga (GaMUINI0 MOEH
COCEIKM, YTO IOBEPIJIO MEHS B elie 0OoJbliee
yaupieHne (ATUM-TO JIOJAM KaKoe 10 3TOI0
aes0?!), 3aTeM HasBajga MOU HOMED, IOJ0KILIA
TPYOKY M BCEM CBOMM BHJOM IT0Kasaja, 4To
MHE TIopa - Hauvaiacd 00CJCHHBIN IepepbIB.
ToIbKO BRI W3 areHTcTBa, A IoAyMaia: a
OTKYJa OHHU TOIJa BOOOIIE Y3HAIM, YTO Y HAc
HET OTOILICHUA, €CJI UM HE 3BOHU.JIA HU fI, HU
KTO-TO U3 JKIJIBIIOB, HU — 110 UX CJIOBAM — BJIa-
JgeJelr joMa? M moskaJiesa, 4To He CIpocuia 00
STOM.

f He 3HAW, KTO Kyla 3BOHUJI, KTO C KEM
JOTOBAPUBAJICA U KTO Kyjla HPUXOAUI (BeIb V
MeHs, K CYaCTbi0, HUKTO TaK U He ITOSBUJICH),
HO BeYEpPOM OTOILIeHUe 3apadoTano. Mbl ¢
MY;KeM TYT Ke 1oaymMaau: «byreM Hajaesrbcs,
4yTO OHO YysKe He CJIoMaeTcs 10 Hallero
oThe3a...»




Jak to na wojence
tadnie

iabli nadali! | po co w ogdle wynaje-
liSmy ten samochdéd? MusieliSmy
tylko odebrac¢ babcie z lotniska. Bi-
lety na pocigg na nasza tréjke plus
metro i autobus wysztyby drozej, niz wyna-
jem samochodu na trzy dni. Co prawda, bez
ubezpieczenia, ale przeciez trudno byto sie
spodziewac probleméw przy jezdzie po do-
brych autostradach.

Od biura firmy Europcar odjechalismy
zaledwie na jakie$ dwadziescia kilometrow;
kiedy okazaliSmy sie za ciezaréwka, spod-kot
ktorej wypadt kamien i trafit w nasza przed-
nig szybe. Kamyczek byt niewielki, dziurka
malenka, a bdél glowy z tego powodu okazat

sie ogromny! Kiedy oddawalismy samochéd,

zapytaliSmy ile bedzie kosztowac ta szkoda.
W odpowiedzi ustyszeliSmy, ze na razie nie
wiadomo: trzeba najpierw przeprowadzic
ekspertyze (@ w tym celu $cig¢ kolejne
drzewo i zuzy¢ je na dokumenty w tej spra-
wie), oceni¢ czy trzeba wymieni¢ szybe
i tylko wtedy nam wystawia fakture.

Nie bede owija¢ w bawetne i powiem od
razu, ze wystawiono nam fakture i w efekcie
Sciggnieto nam z konta pieéset trzydziesci
euro plus pieédziesigt pie¢ euro administra-
cyjnej kary — optaty za to, ze bezcenni pra-
cownicy Europcaru stracili swdj czas na opra-
cowanie naszego dosier, zwigzanego ze
szkoda. Przy czym ostatniag kwote zaptaciliby-
Smy nawet w tym wypadku, gdybysmy mieli
petne ubezpieczenie. Wszyscy, komu opowia-
daliSmy te historie, méwili, ze z nas najpew-
niej po prostu wyciggnieto pienigdze, bo
Francuzi pomysleli, ze jesteSmy wystraszo-
nymi obcokrajowcami, ktérzy nie znaja ani je-
zyka, ani prawa. | wszyscy radzili nam zosta-
wi¢ te sprawe, bo nie mamy szans wygrac
z dobrze zorganizowana biurokratyczng ma-
china. Jednak postanowiliSmy sie nie podda-
wac, a odwolac sie od tej decyzji, zadajac albo
dowodu takiego astronomicznego wydatku
na wymiane szyby, albo zwrotu pieniedzy.

Najpierw znalezliSmy na stronie Europ-
caru mozliwos¢ wystania skargi w jezyku an-
gielskim, co tez zrobilismy. Nie dostaliSmy
zadnej odpowiedzi. PrzettumaczyliSmy
swoja skarge na francuski i wystaliSmy na
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BOIHE

JepHYI HAac 4YepT B3AThL HaIpPOKaT
Mmamuny! Ham Hago OBLIO BCETO
JUIIL  BCTPETUTL  0aOYIMIKY B
&8, &8, yHponopry. bBurersl Ha Tpomx Ha
rmoes ILII0C METPO M aBTOOYChl CTOUIU Obl
0oJIbIIIe, YeM apeH;ia aBTOMOOWIS Ha TPU JTHS.
[IpaBna, 6€3 cTpPaxXOBKU, HO BeIb CJI0KHO OBLIO
OKIJATH TPOOJEM IIPU  €3/e 110 XOPOIIUM
aBTOCTpAaJIaM.

OT opuca komranuun Europcar Mbpl 0T'bexaain
BCEr0 KaKUX-TO KIJIOMETDPOB JBajlaTh, KOITA
0Ka3aJIICh 32 I'PY30BUKOM, U3-T10]] KOJIEC KOTO -
pOTo BBLIETET KaMeHb 1 TIOTIAT B HaIlle JI000BOe
cTeka0. KamemeKk  He0OJILIION,  JbIPOYKA
HeOOIbIasg, a TeMOpPPOil OKasaics OTPOMHBIM!
Korma Mpl cpaBaiud MAalldHy, TO CIPOCHJIU,
CKOJbKO OyIeT CTOUTL 3TO TOoBpeKjaenue. B
OTBET YCJIBIIIAIN, YTO II0KA HE U3BECTHO: HAJI0
CHayYa/1a IPOBECTH DKCIEPTU3y (a pagu 3TOro
VHUYTO;KUTH JUIIHEE JTePEeBO U U3PACXOT0BATH
ero Ha OyMmaru II0 TOMY JE1y), PEllUTh, HAIO0
JU MEHATH CTEKJO0, U TOJbKO IIOTOM HaM
BBICTABSIT CUET.

He Oyay 3aTSrUBATh PACCKA3 U CKAKY Cpasy,
YTO HaM BBICTABIIN (DAKTYPY U B UTOr'E B3SLIU C
HaC 530 €BpPO, ILTIOC 55 €BPO aJMUHUCTPATUB-
Horo mTpada — ILIATHI 3a TO, YTO OECIEHHbIE
COTPYIHUKU Europcar morparwii CBOe BpeMs
Ha 00pabOTKY Bcero J0Che, CBI3aHHOTO C
MoBpesKaeneM. IlpuyeM TIOCIETHIOND CYMMY
CHAIUM OBl JasKe B TOM cJaydae, ecau Obl y HaC
ObL1a IMOTHAS CTPaXoBKa. Bce, KoMy MBI paccKa-
3BIBAIM HTY HCTOPUIO, TOBOPUIM, UYTO, CKOpEe
BCEIr'o, HAC CaMbIM HAIrJIbIM 06p3.30M pa3Be/In Ha
JEHbIW, IOTOMY 4TO (DpaHIy3bl OAYMAIN, YTO
MbI — HCIYI'aHHBIC MHOCTPAHIIbI, KOTOPbIC HE
3HAI0T HU S3bIKA, HU 3aKOHOB. 1 BCce cOBETO-
BaJI HaM OCTaBUTh 3TO JIEJ0, TaK KaK CO
CJIAKEHHOII  OIOPOKPAaTHYECKOH  MAalIMHOI
BBIMI'PATH HEBO3MOKHO. OHAKO Mbl PEIININ He
cJaBaThed, a 00/Kaa0BaTh pelieHue, morpedo-
BaB JIN0O MOJATBEP;K/AEHIE CTOJbL ACTPOHOMUYE -
CKOTI'0 pacxoja Ha 3aMeHy CTeK./a, Ju00 BO3BpaT
JCHET.

CHavaja Ha caiite Europcar Mbl HaILIKX
BO3MOKHOCTD OTIIPABUTD JKaIo0y Ha
AHIVIMIICKOM SI3BIKE, YTO M ciejain. HuKakoro
OTBETAa HE MOCJaeA0BaN0. MBI IepeBean CBoe
oOpanienue Ha GPaHIY3CKUN U OTIPABUIN €0




ten sam adres. Tez bez rezultatu. ZaczeliSmy
rozumie¢, ze sprawa nie bedzie prosta i po-
wstata przed nami perspektywa diugiej
i nieréwnej walki. Na razie jeszcze nie wie-
dzieliSmy, na ile nieréwne,...

Postanowiwszy poszuka¢ sojusznikéw
wsréd réznych organizacji spotecznych, wy-
staliSsmy skarge do Europejskiego Centrum
Ochrony Praw Konsumenta (ECC) i do fran-
cuskiego Ministerstwa Gospodarki i Finan-
séw. ZnalezliSmy tez francuska organizacje
chronigca prawa konsumentéw, ktéra co
prawda w danym momencie byta za-
mknieta, bo wszyscy przebywali na urlopie
(co$ takiego jest mozliwe chyba tylko we
Francji), ale niedtugo powinna byta powrdécic
do pracy. Oprécz tego wystaliSmy do Europ-
caru skarge pocztg za potwierdzeniem-od-
bioru, zadajac pisemnego uzasadnienia
sumy wydanej na naprawe. Przy okazji zro-

zumieliSmy jeszcze jedna rzecz: wynajety

przez nas samochdd juz w momencie za-
warcia kontraktu miat podrapanag szybe
i najpewniej poprzedni wiasciciel za to
dawno zapftacit. Mozliwe, ze mniej, niz my,
ale zaptacit, a uszkodzenia nikt nie zlikwido-
watl! Wystawszy mnoéstwo pism stwierdzili-
sSmy, ze zajeliSmy poprawng pozycje bojowa
i nieco sie uspokoilismy, oczekujac zwycie-
skiego finatu. Jak bardzo sie mylilismy!

Europejska organizacja do ochrony praw
konsumenta (ECC) ,trawita” nasza sprawe
ponad miesiac, jesli nie dwa. Okazato sig, ze
oni sie zajmuja tylko skargami nadestanymi
przez obywateli Unii Europejskiej. To oczywi-
scie ma swoja logike: kto ptaci podatki, ten
moze liczy¢ na ich pomoc. Dlatego skarge
napisatam w swoim imieniu, podkreslajac, ze
mamy z mezem wspdolny budzet, wiec — bez
wzgledu na to, ze oficjalnie umowa z Europ-
carem byfa podpisana przez meza - sprawa
dotyczy réwniez mnie. Najpierw z ECC napi-
sano do mnie, ze oni sie zajmuja tylko mie-
dzynarodowymi sprawami. Tak wiec, jesli ja,
obywatelka Polski, mieszkam na state we
Francji i mam problemy z francuskimi orga-
nizacjami, to nie jest to juz sprawa miedzyna-
rodowa, w zwigzku z czym na ich pomoc li-
czy¢ nie moge. Postanowitam ich wiec prze-
chytrzy¢ i napisatam, ze przeciez jestem na-
dal zameldowana w Polsce, dlatego jednak
nalegam na ich interwencji. Dostatam ko-
lejne pismo z uscisleniem: czy ja mieszkam
w Polsce, czy tylko jestemn tam zameldo-
wana? Céz mogtam zrobié¢, musiatam wyci-
szy¢ wyrzuty sumienia i napisaé, ze miesz-
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1o ToMy ke ajapecy. Toske 0OespesyIbTaTHO.
Crasto MOHATHO, YTO JIeJ0 OyIeT HEIPOCThIM, U
rmepej  IpejacTaza  NepCHeKTHBa  JOJATOH 1
HepapHou OopbObI. MBI IIOKa elle He 3HaIl,
HACKOJILKO HEPABHOIA...

PenmiB MOMCKATDH COIO3HUKOB CPEIU PA3HBIX
OOIIECTBEHHBIX OpPraHu3aiiii, Mbl OTIPABUIN
JKa100y B EBPONENCKUI I[EHTD 3allUThl IIPAB
norpeourens (ECC) u  Bo  (paHIy3cKoe
MUHHUCTEPCTBO YKOHOMUYECKUX U (DUHAHCOBBIX
gea. Hammm u QPaHIy3CKYIO OpraHu3aluio,
OTCTANBAIONLYIO MHTEPECH IOTPEOUTEISI, KOTO-
pas Ha TOT MOMEHT, IIpaBia, ObLIA 3aKpbITa,
IIOCKOJIbKY BCe ObLIM B  OTHyCKe (Takoe
BO3MO;KHO, IOKaIyH, TOIBKO Bo (Dpanium), HO
JOIKHA ObLIA CKOPO BO30OHOBUTH PadoTy. Tak:ke
MBI OTHpaBUIN B Europcar ;Kajao0y 1o Iodre ¢
VBEIOMIECHUEM O BPYYEHUH, TPeOyd MICHMEHHOTO
000CHOBAHUS CYMMBbI, IIOTPAYEHHOIl Ha IIPOBEJIEe-
HIE PEMOHTA. 320/JHO MbI ITOHSLIU €I OHY Belllb:
Y MAIIUHBI, KOTOPYIO MBI aDEHI0BAIN, HA MOMCHT
BaKII0UCHNS JIOTOBOPA yiKe ObLIO IToIapaano
CTCKJIO, U, CKOPEE BCEro, HPEIbLIYIINI II0Jb30-
BaTeIb 33 HTO JABHO 3aILIaTIL MOMKET, B MEHb-
[IeM pasMepe, 4eM MblI, HO, TeM He MEHee, 3arL1a-
T, Ho MOBpEsK/AeHNe-To0 HUKTO He ycTpaHimi!
OTnpaBuB Kydy IIHCEM, MbI PEIININ, 4TO IIPH-
HAIM  TPAaBUWIBHYI0O  00EBYI0  MO3UIMIO, U
HEMHOKKO PACCIA0MINCDH, 0KUIAS TI00€J0HOCHOM
pasBsI3Ku. Kak jKe CIIBHO MbI 3a0.1y7K/IaI1Ch!

EBpOITENiCKUI IIEHTP 3allUThl IIPaB IOTpE-
ourenrs (ECC) «mepeBapuBajg» Haille €710
porpie Mecdia, ecad He JBYX. Kak BwIgc-
HUJIOCH, OHU 3aHNMAIOTCS TOJILKO jKajaodamm,
OTHpPaBJIEHHBIMHI  TpajkjpaHamMu  EBpocorosa.
ECTh, KOHEUHO, B 9TOM CBOS JIOTMKA: KTO ILIa-
TUT HAJOIU, TOT U MOYKET PACCUMTHIBATDL HA UX
rmomonipb. IlodTomMy sKajmo0y s Hamucaaa oT
CBOEro MMEeHH, CCBhLIASICh HA TO, YTO OIOKET Y
Hac OONIMI, a MOCEMY — HECMOTPS Ha TO YTO
odpurnuaibHo  gorosop ¢ Europcar  ObLI
MTOJITMCAH MOUM MY7KEM — DTO JeJ0 KacaeTcs 1
MeHs. CHavara u3 ECC MHe Hanmmcaau, 9T0 OHU
3aHUMAIOTCS TOJBKO MEK/TYHAP O HBIM U
peanamu. To ecTh ecau f, rpazkaaHka Iloabuiu,
KBy Bo OpaHiium 1y MeHs Ipo0/1eMbl ¢ ppaH-
IY3CKUMU OPraHusanusaIMu, TO 3TO JeJ0 He
MEKIYHAPOIHOE,  CJAeJOBaTEJIbHO, Ha  UX
IIOMOIIL PACCYUTHIBATL He Mory. Torga s
pelmia CXUTPUTH W HalMcala, 4To Beab BCE
paBHo mpornucana B Iloablie, MOYTOMY BcCe-
TaKM HacTamBal0 Ha WX BMeNIaTeabCcTBe. MHe
IIPUILIO OYepegHoe IMHMChbMO C YTOYHEHHEM:
MpoKUBa0 Ju 9 B [lojabllle WJIM MIPOCTO TaMm
nponucana? Hy, 4To jKe aeJaTh, NPUILIOCDH
IMOWTHU HAa CJAEJKY C COBECTBHIO U HAIMCATD, YTO




kam w Polsce, a u meza bywam tylko od
czasu do czasu. Wtedy w koncu, po ponad
miesigcu od nadestania mojego pierwszego
pisma, ECC przystapito do pracy.

Tymczasem na pozostatych frontach mu-
sielismy sie krok za krokiem wycofywac.
Z ministerstwa nam odpowiedziano, ze mu-
simy napisa¢ do oddziatu B, a z niego nas
wystano z powrotem do oddziatu A. Skopio-
watam cata historie korespondencji z oby-
dwoma oddziatami i przestatam z odpowied-
nim komentarzem do oddziatu A, ale zadnej
odpowiedzi sie nie doczekatam. Z Europcaru
dostaliémy pismo w impertynenckim tonie,
informujace, ze zostato wszczete postepo-
wanie, ktére bedzie trwato od szesciu, do
dziesieciu tygodni i dopiero potem nam co-
kolwiek napisza. Nie przystali zadnych faKtur.

Tymczasem francuska organizacja do
ochrony praw konsumenta powrdcita’ do

pracy. | chociaz oni pracowali juz drugi dzien

po przerwie letniej, dodzwoni¢ sie do nich
byto niemozliwoscia: na linii wigczata sie au-
tomatyczna sekretarka informujaca o tym,
kiedy organizacja bedzie zamknieta ze
wskazaniem dat, ktére juz minety. Bytam
wiec zmuszona pojecha¢ tam osobiscie.
Specjalista na wejsciu od razu wystat mnie
po numerek. Przypomniat mi sie rosyjski
dzieciecy wierszyk ,numer osiem bedzie sie-
dziat fosiem”, ktéry okazat sie bardzo proro-
czy. M6j numerek byt odrecznie podpisanym
papierkiem z catej kupki takich samych,
ktore, jak sie pdzniej okazato, byty wytozone
nie w kolejnosci. Wzietam numerek i pode-
sztam z powrotem do mezczyzny na wejsciu,
zeby zapytaé, jak dziata ich organizacja, co
konkretnie trzeba zrobi¢, by przez nich zto-
zy¢ skarge (tej informacji na stornie interne-
towej nie byto) i tak dalej. Ale on zaprowadzit
mnie do sali oczekiwania i powiedziat, ze
mam siedzie¢ tam, a kiedy mnie wezwa,
wtedy sie wszystkiego dowiem. Zaczetam
czytac¢ ksiazke, ale nagle ustyszatam, ze do
gabinetu wzywaja juz numer dziesied.
Z oburzeniem podesztam do tego samego
mezczyzny na wejsciu, zeby wyjasnic¢, jak to
mozliwe. Ze stoickim spokojem wyjasnit mi,
ze zaraz po wzieciu numerka powinnam
byta podejs¢ do niego i go zarejestrowac,
zeby zosta¢ petnoprawnym cztonkiem ko-
lejki. Uwaga, pytanie: po co w takim razie on
mi kazat iS¢ od razu do zali oczekiwania?!
Stwierdzitam, ze to wszystko nie ma zad-
nego sensu i poprositam o zapisanie mnie
na nastepny dzien na okreslong godzine.
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nposKuBaw B Iloablie, a y Myska ObIBaI0 TOJLKO
BpeMs 0T BpeMeHH. Torma, HaKOHEI, CITyCTSA
MECHI] WK TI0ITOPA MMOCIE TOr0 KaK 1 UM Iep-
BBII pa3 HaIMcaIa, OHU MPUCTYIIIIN K padore.

TeMm BpeMeHeM, HAa OCTAJbHBIX (DPOHTAX MBI
OBLIU BBIHYK/IEHBI 1Al 34 IIArOM OTCTYIIaTh. 13
MUHUCTEPCTBA HAM OTBCTWJIM, 4YTO HAJI0
Hamuicarh B UX oTjgeaeHue B, a U3 HEro Hac
OTIIPABUIN 00PaTHO B oTAeaeHue A. fI ckonm-
poBaja BCIO HCTOPUIO MEPEIUCKUA C JIBYMHA
BCJOMCTBAMHU U Iepecaasa € COOTBETCTBY-
IOIUM  KOMMEHTapueM B oTgeaeHue A, HO
oTBeTa BoOOIIEe He mocaenoBano. M3 Europcar
HaM CaMbIM Har/JIbIM 00Pa3oM COOOIIMJIN, UYTO
OHU HayaJIu pa3doUpaTeaIbCcTBO, KOTOpPOe OyIeT
JUIMTHCI 6-10 HEAEeAb, U TOJBKO IIOCJAC 3TOT0
OHU C HaMU CBSKyTCA. CueToB-(aKkTyp Ham
HUKAKHUX HE IIPUCIAIN.

TeM BpeMeHeM BO300HOBUJIA CBOIO Jes-
TCJALHOCTH (PaAHIy3CKasg OpraHu3anus II0
3aliTe TpaB noTpebnTend. M XoTA OHHU
padoTaiu y;Ke BTODPOM JEHb II0C/IE JETHEIO
IepepbiBa, JO3BOHUTHCS 0 HHUX BCE PABHO
OBLIO HEBO3MOKHO: HA TeaedOoHEe BKIIOYAICSI
ABTOOTBETUYNK, WHMOPMUDPYIONIUIL O TOM,
KOIJa OHU OyAyT B3aKpbIThl, C YKazaHueM
qucea, KOTopble y:ke uctekaun. [losromy npu-
IIJIOCh €XaTh Tyla JuYHo. CHenuaiucT II0
00IMM BONpOCAM TYT K€ OTHPABUJ MEHS
B3ATh TaJOHYMK. I BCIOOMHHJIA JeTCKUI
CTUIIOK «HOMEpP BOCEMb, KJIUTE, IOKa CIIPO-
CHM», KOTODPBI OKa3zajics OdYeHb IPOpoYC-
CKMM. MOI HOMEPOK OKa3ajiIcs BPYUYHYIO
BBIIMCAHHON OyMa)KKOM M3 I€J0H CTOIIKU
TaKUX Ke, KOTOpble, KAK MOTOM BBISCHUIOC,
ObLIN BBLIO)KEHBI HE II0 IOPSAKY. I B3sia
HOMEPOK U BEPHYJIACh K MY;KUMHE — CIIPO-
CUTHh, Kak paboTaeT UX opraHusanus, 4YTo
KOHKDETHO HYJKHO CJe/IaTh, YTOOLI 4epes HUX
mojaTh Kaao0y (dTa wuHOpMamusa Ha UX
caliTe OTCYTCTBOBAaJIA) U npoyee. Ho oH oTBE.T
MEHS B 3aJ OKMJIAHUS U CKasaJ, 4TO MHE HaJI0
JKIATH TaM, MEHS II030BYT U TOIJIA BCE 00'bSIC -
HaT. f craga yuTaTh KHUZKKY, HO HEOKUJAHIO
VCJBINATA, YTO HAa KOHCYJABTAIIUIO BHI3BIBAIOT
y:ke HoMep 10. G BO3MYIICHUEM IIOAOIILIA
K TOMY JKe CIEeIMaTUCTy 10 OOIINM BOIIPOCAM
- BBISICHUTH, B ueM je10. OH MHE CIOKOIHO
3a9BUJI, YTO ITOCJIE TOTO KaK S B3S.1a HOMEPOK,
MHE Ha/I0 OBbLIO €r0 Y HEro ;Ke 3aperucTpupo-
BaTb, 4TOObLI CTAaTbh IIOJHOLICHHBIM YJICHOM
ouepenn. CIrpammBaeTcs, 3a4eM OH MHe TOT/Ia
MpuUKasaal HUATH cpasy B 3al OKHIAHUI?!
S pemmia, 4TO BCe 3TO OECITOJIE€3HO, U ITOTIPO -
CHJIa MEHS 3allicaTh Ha CJAeIyIONIUI JeHb Ha
onpeneaeHHOEC BpeMsi. MHE BCYUYMIN OYMasKKy




Wreczono mi papierek z propozycja zamo-
wienia za czterdziesci jeden euro prenume-
raty czasopisma, opiewajacego prace tej cu-
downej organizacji i pojechatam do domu.

Nastepnego dnia przysztam o wyznaczo-
nej godzinie, ale zanim mnie zaproszono na
konsultacje, znowu mi wreczono ten sam
papierek o tej samej prenumeracie, najwy-
razniej oczekujac, ze ja to podpisze. Po co mi
u licha to czasopisma, jesli ja potrzebuje
tylko konsultacji?!

— Czy koniecznie musze to podpisywac? -
zapytatam.

- Nie.

- Wiec moge od razu poéjs¢ na konsulta-
cje, nie podpisujac tego?

- Nie.

Boze! Czyli niby jest to organizacja spo-
teczna, wszyscy sa mili i zyczliwi, konsultacje
robig bezptatnie, ale przy tym trzeba zamo-

wi¢ co$, co zupetnie nie jest mi potrzebne,

jak zreszta i wszystkim innym. Chyba tylko
we Francji organizacja do ochrony praw
konsumenta moze spokojnie wysepiac pie-
nigdze od tegoz konsumenta! Obroécitam sie
na piecie i wysztam, zostawiwszy w gabine-
cie totalnie zdumionego pracownika tej
pseudo-organizacji.

Tymczasem wystalismy kolejne pismo do
Europcaru, ponawiajac swoje zadanie okaza-
nia nam faktury, na podstawie ktérej obcig-
zono nas takimi kosztami i wyjasniajac, ze
wyttumaczenia, ktérymi proébuja sie wykre-
ci¢, nas nie satysfakcjonuja. Oprécz tego wy-
drukowatam cata korespondencje z mini-
sterstwem i z kolejnymi komentarzami wy-
statam ja poczta do tegoz ministerstwa, zro-
zumiawszy, ze na tradycyjne listy predzej do-
czekam sie reakcji, niz na te internetowe.
Wkrétce dostaliSmy bardzo optymistycznag
odpowiedz od kobiety, ktéra zaproponowata
kontakt w jezyku angielskim, a takze obie-
cata zaja¢ sie doktadnie nasza sprawa. To
dato nam nadzieje. | zupetnie na prézno! Po
ozywionej wymianie korespondencji obie-
cata nam, ze skrzetnie przestudiuje kontrakt,
ktéry podpisaliSsmy i najpdzniej pojutrze na-
pisze, co z niego moze wynikaé. Od tego
Jpojutrze” minat prawie miesiac. | chociaz
niejednokrotnie wysytaliSmy jej listy (tym ra-
zem juz przez internet) z zapytaniami, co sie
Z nig stato, mita kobieta nam wiecej ani razu
nie odpowiedziata.
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¢ nperIokeHueM o@OPMHUTH 3a 41 €BPO
rOJIOBYIO TOINICKY Ha KYpHAJ, OIUCHI-
BaOUIUN paboTy 3TOU MPEKPACHON OPraHm3a-
WU, 1 g [T0eXaJa J0MOIl.

Ha cienyriommii JeHb S MPUILIa B Ha3HAYEH -
HOe BpeMms, HO IpE’KJIe YeM BBI3BATh MEHS Ha
KOHCY/IbTAIINIO, MHE CHOBA AU TV JKe OYMasKKy
¢ IPELIOKEHNEM 0 TOH sKe NojAnuckKe. OKuas,
BUJIUMO, 4TO g 3T0 noanuiry. Hy Ha ¢ura mHe
9TOT JKypHAJ, €CJAM Hy;KHa BCETro JIUIIb
KoHcyapTanuga?! fI cripocuia:

- Mne o0g3aTeJbHO HY;KHO TIOJIINICHIBATD
3Ty OYMaKKYy?

- Her.

- A g MOry cpasy IOUTH Ha KOHCYILTAIIHIO,
He TIOANUCkIBag ee?

- Her.

TFocnom! To ecTh, HOJAydYaeTCs, BPOAE Kak
obliecTBEHHAsl  OpraHu3alus, BCE  TaKUe
J00pbIe U OT3BIBUMBBIE, KOHCYJIbTAIUS Oec-
ILIATHASI, HO IIPU ®TOM HAJI0 IIOJINCATHCS Ha
YTO-TO, UYTO MHE COBEPIIEHHO HE HY;KHO, KaK,
BIIPOYEM, U HUKOMY JApyromy. I1osKaayii, TOJIbKO
Bo Opannuu opranmuzamus 110 3alUTe IIPaB
oTpeduTe I MOKET CIIOKOIHO pPa3BOIUTL Ha
JEeHbIU TOTrOo Ke rorpeourens! S pe3ko passep-
HyJ1acCb 1 yuniaa, OCTaBUB B HEJOYMCHIUU COTPYA -
HHIKA 3TOH KOHTOPBI.

TeM BpeMeHeM Mbl OTHPABUIN OuepeTHOE
nmrucpbMo B Europcar, Bo300HOBIAA CBOE TPedO-
BaHUC MPEIBIBUTH HaM cueT-(QaKTypy, Ha
OCHOBE KOTOPOI'0 C HAC CHSLIM CTOJIbKO JEHET, U
00BSACHSSA, YTO T€ OTIOBOPKU, KOTOPLIMU OHU
MIBITAIOTCS BBIKPYTUTHCSA, HAC HE YCTPaWBalOT.
Kpome Toro, s1 pacieuaraja BCIO IIEPEIMCKY C
MHHUCTEPCTBOM M € OYEePEIHBIM KOMMCHTA-
pueM OTIpaBW/Ia €€ [0 II04Te Ha ajpec
rocopraHa, IIOHSIB, YTO Ha OOBIYHbBIC IIHCbMAa
obICTpEE J0K/IYCh PEAKIUHI, YeM Ha OTIIPABICH -
Hple 10 VHTepHeTy. BCKOpe MBI TOIYYNIN
ONMTUMHUCTUYHBIN OTBET OT JKEHUIMHBI, KOTOPast
MpeJI0KIIA  00IATHCA Ha AHLIMICKOM, a
Tak;Ke o0cllata 3aHAThCS IOAPOOHO HAIIIM
JEeJIOM. DTO JaJ0 HaM Hajekay. 1 ouenb 3ps!
[Tocie  OKUBJICHHOI IIEPEHMCKU OHA HaM
obemama, UYTO [JETaJIbHO W3YYUT KOHTDAKT,
KOTOPBIII MBI IOIIMCAIN, U CaMO€ II03JHEe
roc/e3aBTpa OTBETUT, YTO U3 3TOro ciaeayet. C
TOTO «I0CJAE3aBTPay IPOLIET IOUYTU Mecsi. 1
XOTSI Mbl HCOHOKPATHO OTIIPABJISLIN €i IIChMa
(Ta mepermcka yke ma 1no MHTepHETY),
CIIpallMBaJIM, Kyla OHa JejJach, Jgo0Opas
JKEHIIMHA HaM 0O0JIbIIE HU Pa3y HEe OTBETIUIA.




Ale my i tak sie nie poddawalismy! Wydru-
kowatam swoja korespondencje z ta dama
i, znowuz z odpowiednim komentarzem, wy-
statam pocztg za potwierdzeniem odbioru
(tak, jak wysytatam i wszystkie inne), a przy
okazji wystatam tez do Europcaru kolejne z3-
danie przystania nam kopii faktur. Nastep-
nego dnia dostatam potwierdzenie odbioru
Z ministerstwa, a jeszcze po dwodch dniach
wreczono mi na poczcie sam mdj list z adno-
tacja ,odbiorca nie znaleziony pod wskaza-
nym adresem”. Chwileczke, co znaczy ,nie
znaleziony”? Ministerstwo z dnia na dzien
zmienito adres? | jakim cudem w takim razie
dostatam dwa dni wczesniej zawiadomienie
o dostarczeniu listu? Co wiecej, poki sztam
ztym listem do domu zauwazytam, ze ko-
perta byfa otwarta, a nastepnie zaklejona
z powrotem tasma klejaca. Czyli, na ile rozu-
miem, w ministerstwie go otwarto, postano-
wiono, ze nie chca sobie nami zawracac

gtowy (catkiemm mozliwe, ze sprawdzono

w bazie dane mojego meza i zrozumiano, ze
za trzy miesigce wyjedziemy) i umowiono sie
z poczty, ze wysla nam list z powrotem, jak
gdyby ono nigdy nie dochodzito do adresata.
Fantastyczny moralny policzek! Nie wiem,
mozliwe, ze przesadzam, ale poczulismy sie
naprawde skrzywdzeni i ponizeni.

Potem zrozumiatam, ze polityka nie-
odpowiadania na listy to szczegdlna ce-
cha narodowej perfidii. Z ECC napisano
mi, ze miesigc wczesniej wystali do Eu-
ropcaru pismo na temat naszej skargi,
ale tez dotad nie dostali zadnej odpo-
wiedzi...

| kiedy juz postanowiliSmy, ze nasza
sprawa jest zupetnie stracona, dostaliSmy
przez internet kolejng kopie faktury za
szybe. M6j maz zobaczyt, ze cyfry na niej sa
doktadnie takie same, jak w poprzedniegj,
wiec nie przywiazat zadnej wagi do tego li-
stu, a ja nawet na niego nie spojrzatam, zeby
sobie nie psu¢ humoru. A kilka dni pdzniej,
po prostu sprawdzajac stan naszego konta
w banku, nagle zobaczytam przelew wyso-
kosci 585 euro i o mato nie zemdlatam z wra-
zenia! Z poczatku co prawda pomyslatam, ze
kto$ sie po prostu pomylit i wystat pienigdze
na niewtasciwe konto, ale potem zobaczy-
tam, ze to przelew z Europcaru. Nie mogtam
uwierzy¢ wiasnym oczom!

Dlaczego 585 euro, a nie 530? Poniewaz,
zgodnie z zasadami samego Europcaru,
optata administracyjna jest pobierana tylko

= ) Apolishnativc.pl B
_polishnaive.pt __

Ho MbI Bce paBHO He caaBaiuch! f pacrieua-
TaJa BCIO TEPEMUCKY C dTOM JaMOil U, OMATh-
TaKU € KOMMEHTapueM, IIocjIajia II0 II0uTe
3aKa3HBIM IHICHMOM C YBEIOMJIEHHEM O BpyYe-
Huu (KaK OTIPaBJsLIa U BCE OCTAIbHBIE), 3A0/IHO
Hamnucana B Europcar ouepemHoe TpeOOBaHUE
npucaaTb HaM Konuu cdyeroB-(arryp. Ha
CJACAVIOIUI JIeHb MHE IPUIILIO YBEIOMJICHHUE O
TOM, YTO MHHHCTEPCTBO HAaIlle IMMCHMO IIOJY-
YIIO, a €lie Yepe3 JBa JHS Ha II04Te MHE
BBIIAJIM MO€ 7K€ THICHMO C OTMETKOW: «II0JY-
yaTejab He HalIeH 110 YKa3aHHOMY aJpecys.
MUHYTOUYKY, UYTO BHAYUT <«HE  HaWJICH»?
MUHHCTEPCTBO BHE3amHO CcMeHuIo aapec? U
KaKUM Torjga o0pasoM S IOIyYW/Ia [Ba JIHS
Hazaj yBeJoMIeHne o noaydenuu? boiee Toro,
IOKa { HLIa JOMOM C 3TUM IHUCHBMOM, S 00HA-
PY;KILJIA, YTO KOHBEPT ObLTI BCKDBIT, a 3aTeM
3aKJeeH 00paTHo cKoTyeM. TO ecTh, HACKOILKO
s IOHMUMAI0, B MUHHUCTEDPCTBE €r0 BCKPBLIU,
PEIIN, YTO He XOTAT ¢ HAMHU 3aMOPAYNBAThCS
(BIo/1e BO3MOKHO, HABE/IU CIIPABKU U Y3HAIM,
YTO MBI YeJIeM depes TPU MecAIa) U JoroBopu -
JICh C II0YTOIM, YTO HAM OTIPABSIT IIMCHbMO
00paTHO, OYyITO OB OHO HUKOI/IA HE TOXOIIIO0 10
agpecara. IloTpgcaomuii IeBOK B Juro! Ie
3HAI0, MOYKET OBITh, SI CI'YUIAI0 KPACKHU, HO MBI
IMOYYBCTBOBAJIN CeOS VHUIKEHHBIMU M OCKOPO-
JIEHHBIMI.

[ToToM f TIOHSLIA, YTO Takasd IOIUTUKA — He
O0TBEYaTh Ha ICbMA — TO OIHA 13 0COOEHHOCTEN
HallMOHAJIbHOTO  cBUHCTBA. M3  ECC  wmHe
HaIllMcaJa, 4YTO MECALlL HasaJd OTIIpaBUIn B
Europcar 3ampoc HacyeT Halel jKalo0bl, HO
TOKE 10 CHX IIOp HE MOIYYWIN HUKAKOI'0
OTBeTA...

M Korma Mbl y:Ke PellId, 4TO JeJ0 Halle
COBEpIIEHHO 0Oe3Hage;KHoe, HaM TPHILIA 110
Nurepuery ot Europcar oudepegHas KoIUA
cueta-(paKTyphl 3a CTEKJ0. MOU MY;K YBHJE,
qT0 HU@PbI TaAM COBEPIUICHHO TAKUE KE, KAK U B
NPEIbIAYIICI, I09TOMY HE TpUJAT IHCbMY
0co00r0 3HAUYEHMA, a A JaKe He cTaJa CMOT-
peTh, 4TOOBI HE PaCCTPAMBATHCA. A HECKOJIbKO
JHEN CIycTs, TPOCTO TIPOBEPSS COCTOSHUE
Hamero 0OAHKOBCKOI'O cueTa, BADPYT YBHjeIa
1epeBoj B pazMepe 585 €Bpo U UyTh B 0OMOPOK
He ymaaa! CHavama, paBjaa, PemmIa, 94To KTOo-
TO IIPOCTO OINMOCI M OTHPABUI [IE€HLIU Ha
HEIPaBUJIbHBII CUeT, HO IIOTOM YBUJEIA, 4TO
3TO Tepeson oT Kuropcar. fI mmazam cBoum He
MOIJIa TIOBEPUTD!

[Touemy 585 eBpo, a He 5307 IloTOoMy YTO,
COLIACHO IIpaBMJIaM caMoro Europcar, agmMm-
HUCTPATUBHBII mmTpad B3UMaeTCS TOJBKO B




w sytuacjach, kiedy uszkodzenie jest spowo-
dowane wing kierowcy. Jaki$ czas wczesniej
widziatam ten paragraf, przegladajac po raz
kolejny zasady firmy i pomyslatam, ze nawet
jesli te kanalie nie zechcg nam zwrdécic¢ pie-
niedzy za szybe, trzeba bedzie chociaz tego
od nich zazadac¢ - dla zasady. A teraz okazato
sie, ze oni sie tak wystraszyli tego, ze mozemy
pojs¢ do sadu, ze postanowili nam odda¢ od
razu wszystko. Logicznie, prawda? To naj-
pierw $ciggneli od nas nie wiadomo za co nie
wiadomo ile, a potem robig szeroki gest i od-
daja wszystko: zabierajcie, nam nie szkoda.
Zarobimy na nastepnych naiwnych klientach.

| doszlismy do kolejnego absurdu. My sie
tak cieszyliSmy, ze nam zwrdcono pienigdze,

bylismy tak dumni, ze sie nie poddalismy, ze’

W pewnym momencie zaczeto nam sie wyda-
wac, ze ciezko zapracowaliSmy te 585 euro.
A przeciez w rzeczywistosci maz juz dawno te
pienigdze zapracowat. Potem te sume nam

zabrano bez zadnych wyjasnien, a teraz, po

prawie Smiertelnym boju, zwrécono. Réwniez
bez wyjasnien i, rzecz jasna, bez przeprosin.

Nasze straty bojowe stanowity 25 euro,
ktére wydalisSmy na wszystkie listy pole-
cone. Policzywszy bilans zyskéw i strat, na-
sza armia z czystym sumieniem pojechata
spusci¢ swoje wojenne trofeum w Disney-
landzie.

Jeniec we wlasnych
okopach

kurat w Disneylandzie, zobaczyw-
szy roaller-coaster ,Indiana Jones”
B i postanowiliémy obejrze¢ ponow-
£, &%, nie filmy o przygodach tego weso-
tego archeologa. W czasie naszych domo-
wych seanséw ciagle sie dziwitam, z jaka
lekkoscia Harrison Ford wywazat drzwi
i okna. Czy one sie naprawde tak fatwo pod-
daja pod naciskiem cztowieka, czy to tylko w
filmach tak wyglada? Przeciez nie codzien-
nie ma sie okazje cos$ takiego widzie¢ na
zywo, zeby oceni¢ obiektywnie.
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caydadx, Rorjga IoBPEKRICHUE BbI3BAHO BHHOﬁ
poguTersa. Kakoe-To BpeMs Haszaj f yBUjeIa
9TOT maparpad, nmpocMaTrpuBasg B OUYepeIHON
pas 3aKOHBI KOMITAHUM, U IOAyMaJa, yTo Jaske
€CJIM 3THU CBOJOYM He 3aX0TAT HAaM BO3BpaliaTh
JEHBI'M 3a caMO CTEKJO0, Hago OyaeT 1monpobdo-
BaTh XOTb 3TO C HUX CcTPebOBaTh - pajau
MpUHIUAIA. A TYT, TIIOAy4aeTCs, OHU TaK
HCIYTaJIUCh, YTO MBI MOKEM IIOUTH B CYJI, UTO
pemmaIn HaM BepHYTL Bce. Jlormuno, ma? To
B3I  HEIOHATHO 3a YTO U HEIOHATHO
CKOJIbKO, a IIOTOM € 0apCKOro ILIeYa OTAAI0T
Bce: Oepure, MoJ, HaAM He ;Ka1ko. OToObeM Ha
CJEIYIONNX JIOXaX.

M MBI MPUILIA K odepegHoMy abcypay. Tak
PajoBaINCh, YTO HAM BEPHYIU J€HLIH, TaK TOp-
JUJINCH, YTO HE CJaJINCh, YTO B KaKOW-TO
MOMEHT HaM CTaJO KaszaTbcs, OyATO MBI 3apa-
oora;m 31u 585 eBpo. TarkeapIM TpyaoM! A BeIb
Ha caMOM JeJe MY;K HX V:Ke JTaBHBIM-TaBHO
3apaborar. IIoToM 3Ty CyMMY, HIYEr0 TOTKOM
HE 00BACHHUB, Y HAC 0TOOpAIHN, a Tenepb, IMocIe
IOYTU CMepTeabHOro 0os, Bepuyau. Toke 0e3
00bICHEHUI U, KOHEYHO, 0€3 U3BUHEHUIL.

Hamu 6oeBbIe MOTEPU COCTABUJIU 25 €BPO,
KOTOpbIE MbI IOTPATUIN HAa BCE B3aKa3HbIE
micbMma. IlpousBegst mojcueT TPUOBLIM U
MoTeph, HaIa apMUgd C YHCTOH COBECTDHIO
OTIIPABIIACH TPATUTH CBOIl BOCHHBII TPodeil B
JIncHEeNIeH I,

Y3HUK COBCTBEHHbIX
OKOINoB

PUKAaHCKUE TODKHU II0[, Ha3BaHUEM

Indiana Jones, MBI PEUIIN IIEPECMOT -
% @/ per,  GuabMbl PO NPUKIIOYEHUS
ATOTO BECEJOro apxeoaora. Bo BpeMs HaUIMX
KIHOBEUEPOB I MOCTOSHHO IOPaKaJ0Ch TON
JIETKOCTH, ¢ KOTopoll Xappucon Pop BbIIIN-
DaeT BCSIKME OKHA U aBepu. HeyKeln OHM Tak
JIETKO TIOAJA0TCsA, KOTjla Ha HUX HalmupacT
yeJa0BeK, WJIM HTO IPOCTO TaK BBHILIAIAT B
duabpme? Begb HE KayKIbIN J€Hb BUIUIID TaKOE
B/KIBYIO, YTOOBI CYTINTH 00 HEKTUBHO.

: /' /aK pas B JlucHeiljenje, yBUJEB aMme-




Widok z naszej tazienki.
Buo uz naweu eamnoil.

Mdj mqzija na tle
katedry w Orleanie.
Mou myorc u 2 na gone
ragpedpa.ivnozo covopa e
Op.reane.




| oto pewnego wieczoru, akurat po obej-
rzeniu kolejnego filmu postanowilismy sie
wczesniej potozy¢ spac. Maz juz czekat na
mnie, a ja posztam pod prysznic w nadziei, ze
szybko do niego dofacze. Juz czutam cu-
downy przedsmak wczesnego snu i uczucia
przebudzenia sie z mnéstwem energii. Umy-
tam zeby, nacisnetam na klamke i... zdumia-
fam sie. Drzwi sie nie otwarly. Z poczatku po-
myslatam, ze to maz tak zazartowat i zamknat
je na klucz, ale miatam przeczucie, ze po pro-
stu prébuje sie sama o tym przekonacd. Zapy-
tatam go przez drzwi, po co on mnie zamknat
i po jego reakcji od razu zrozumiatam, ze to
nie zart. Nikt mnie nie zamykat Zamek
w drzwiach po prostu sie zepsut.

Z poczatku prébowaliSmy go naprawic:
Maz przeciskat mi pod drzwiami rézne narze-
dzia i staraliSmy sie go odblokowac¢ z dwdch
stron. Wszystko to zajeto okoto czterdziestu
minut, w czasie ktérych powaznie sie zasta-

nawiatam nad tym, jakie ja miatam szczescie,

ze maz byt w domu. Gdyby on wyjechat na
delegacje, a ja bym sie tak zatrzasneta, wcale
nie bytoby wesoto. Poniewaz mieszkanie byto
dwupietrowe, pod fazienka nie byto sasiadow,
a tylko nasza kuchnia i pokdj goscinny. Tele-
fonu ze soba nie miatam - céz, nie mam na-
wyku chodzenia wszedzie z komorka! Okno
W fazience wprawdzie byto, ale na tyle wa-
skie, ze trudno by sie bylo przez nie przeci-
sna¢, na dodatek ono wychodzito na dach,
tak ze i krzycze¢ przez nie miatoby sensu. Na
dobra sprawe i wytazenie na dach miatoby
Sredni sens, zwtaszcza bioragc pod uwage fakt,
ze ubranie zostawitam na krzesle w sypialni.
Jedyne co by mi pozostato, to machac¢ z okna
naszym duzym - nota bene biatym - reczni-
kiem kapielowym, zeby sprébowac przycia-
gna¢ uwage przechodniéw. Ale i ten wariant
byt by nie najlepszy, bo po naszej cichej
uliczce przechodzito najwyzej szes¢ i pét oséb
na dzien.

Jaki byt nasz bilans zyskéw i strat? Wyna-
jelismy mieszkanie, w ktérym od samego
poczatku kapato z kranu w tazience,
a w prysznicu woda ledwo ciekta, bo brako-
wato jednej uszczelki i cata woda wyciekata
przez szlauch, nie dociekajac do stuchawki.
Wszystko to naprawiliSmy sami, bo przeciez
wiasciciela tak zwane drobne usterki nie do-
tycza. Kto$ miat drugi klucz od naszej
skrzynki pocztowej, przez co bez przerwy
nam kradziono korespondencje, a wtasciciel
po prostu stwierdzit, ze to niemozliwe. Po-
tem pociekt dach nad nasza sypialnia. Niby
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M BOT B OIMH U3 BEUEPOB, KAaK pa3 II0OC/IE
MMPOCMOTPA OUePETHON cepun, MBI PEIILIN JIeUb
CIiaTh nmopanbiine. MysK yxKe MeHs JOKUIAICH,
JKe TIONLIA B VI, HAJEesACh, YTO OBICTPO K HEMY
MPUCOETNHIOCH. I yiKe ObLIa B MPEIBKYHICHUU
PaHHEI'0 CHA U II0TOM IPOOYKICHUS ¢ OOIbIIIM
KOJUYECTBOM  dHepruu. IloumcTuB  3YOHI,
HaKaJla Ha PYYKY ABEPU... U oeumia. Ipepb He
OTKpbIBaIach. CHavaga MmogyMasia, YTo 3TO MY:K
Ha/I0 MHOH TOJUIYTUI U 3aKPBLT €€ Ha KJII04, HO
MO€ IPEeIUYyBCTBHE IOACKA3BIBAIO, UTO S IPO-
CTO TIBITAIOCH ceb0a B 3TOM yoennTh. Crpocuia
CKBO3b JIBEPDL MY:Ka, 3a4cM OH MEHS 3a1iep, 1 110
€ro peaxkIuy cpasy IMOHSIA, YTO 3TO He IYTKH.
MeHs HMKTO HE 3amupaj. 3aMOK B JIBEPH IIPO-
CTO CJIOMaJICS.

CrnepBa Mbl MOIPOOOBAIN €ro IIOYUHUTH.
My:K HpONUXUBAJT MHE pPa3Hble MHCTPYMEHTDI
10l JIBEPDHIO, U MbI IBITAINCH €€ Pa30IoOKUPO-
BaTh C JBYX CTODOH. 3aHSJIO 3TO BCE OKOJIO 40
MUHYT, BO BpeMsI KOTOPBIX I CEPHE3HO 3a[yMa-
Jach HaJ TeM, KaK MHe IOBEe3J0, YTO MYK OBLI
aoma. Ecau ObI OH yexaa B KOMaHAUPOBKY, a s
0Ka3a/J1ach BOT TaK 3allepToOU B BaHHOIl, MHE Obl
NpUILIOCH  HeBecesmo. IlocKoabKy y  HAC
KBapTupa ObLIa ABYXdTayKHasd, IO BaHHOU He
OBLIO cocelell, a TOJIbKO Halla KyXHs M T'OCTH -
nas. Ternedona y MeHns ¢ coboll He ObLIO — HY,
HET Y MeHs IIPUBBIYKHI BCIOTY XOTUTH C MOOMJIb -
nukom! OKHO B BaHHOI, IpaBjaa, ObBLIO, HO
HACTOIBKO Y3KO€, YTO MHE Yepe3 Hero He Ipo-
TUCHYTHCS, K TOMY K€ OHO BBIXOJAUJIO Ha
KpPBIIIY, TAK 4TO U KPUUYATH B HEro OECIT0Ie3HO0.
Ha camMoM Jese U BbLIE3ATh He JIydlras ujes,
0COOEHHO €CJIM YUECTh, YTO BCIO OJE/KIY S 0CTa-
BIIa B KoMHare. Bce, 4TO MHE OBl OCTAI0CH
JeJaTh, TAK 3TO HAYATh MaxXaTh U3 OKHA CBOUM
0O0JILIINM (kcTaru, 0€JIbIM), OaHHbBIM
IOJIOTEHIEM, YTOOBI MOIBITATHCS IPUBJIEYD
BHIMAaHIE MPOXOKUX. XOTS U 3TOT BapuaHT He
CIJIBHO HAJEKHBIM, TAK KaK II0 Hallell TUXOU
VIOYKEe IPOXOAIIO He 0OoJblIe MIEeCTH ¢
IMOJIOBUHOII YeJI0BEK B JI€Hb.

Kak rosopua JlaBup Tonman, Io1o0bem
0abKku? Mbl CHAJIM KBapTHUDPY, B KOTODPOHU C
caMoro Hava/jga Kanajgo M3 KpaHa B BaHHOI, a
13 Iylia JUJ0Ch eJe-eje, IOTOMY 4TO He XBa-
TAJ0 OJHON HPOKIAJAKU, U BOJA BhITEKAJIa U3
IIJAHTa, He J0XOAA 10 «TPYOKu». MBI 3TO BCe
caMU MMOYMHIIN, BeIb BJIAJeJbIla TaK Ha3bIBa-
eMble MeJKUe HemoJIaJku He KacawoTcd., Y
KOT0-TO OBLI BTOPOIW KJIIOY OT HAIIEero Iod-
TOBOTO SAIIMKA, M3-3a 4Yero y Hac IIOCTOSHHO
BOPOBAINU KOppeCHoHJeHIMI0. Biaagener ke
MMPOCTO CKa3aJa, 4TO 3TO HEBO3MOKHO. [loToM
IMOTEK/Ja KpbIIa Haj Haulel croaibHel. Ee




go naprawiono, ale po jakims$ czasie znéw
zaczat przeciekacd. Po paru miesigcach woda
deszczowa zaczeta sie saczy¢ przez sciane w
kuchni, tworzac tam katuze zdumiewaja-
cych rozmiaréw. Kiedy zepsuto sie ogrzewa-
nie, naprawiano je prawie tydzien. Drzwi do
ubikacji w ogdle sie nie zamykaty, mozna je
byto tylko przymknaé, ale nie zamknaé, bo
zamek byt krzywo wstawiony. A teraz ja sta-
tam gota w tazience i juz nawet sie nie de-
nerwowatam. Nie miatam juz sity sie dener-
wowac. Ja po prostu chciatam spac.

PostanowiliSmy wywazy¢ drzwi. Prosze bar-
dzo, marzytam o tym, zeby zobaczy¢, jak to ro-
bit Harrison Ford? Patrz! Zamek w tazience byt
stabiutki, bez dwdch zdan. Na szczescie i drzwi
byty stabiutkie. Wylecialy od jednego uderze-
nia noga, pociagnawszy za soba kawatek
drewnianej oscieznicy, ktoéry juz nastepnego
dnia szczesliwie przykleiliSmy z powrotem.

Diugo lezeliSmy z mezem w 16zku i trzesli-

Smy sie ze Smiechu. Oczywiscie nie wyspalismy
sie. A po dwéch dniach pociekt kran w kuchni..
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Bpoac IIOYNHNJIN, HO CcO BpEeMEHECM oHa
3aKkanajia ongTh. Uepes mapy MecsieB JOsKje -
Bag BOJA CTaJa IIPOCAYNBATHCS Yepe3 cTeHy Ha
KyXHe, 00pasyd TaMm JIy;KY BIIEYATISIONINX
pasmepoB. Korga ciaoMaizoch OTOILICHUE, €ro
YUHWJIA TI0YTU Hexenio. JIBepb B Tyalaer
BOOOIIE He 3amupajach, €€ MOKHO OBLIO
TOJLKO IPUKPBITL, HO HE 3aKPLITL, HOTOMY
YTO 3aMOK OBLI KPUBO IIOCTABJEH. A Tenepb s
cTosIa rojlasg B BAHHOU U yiKe JajKe He HEePB-
Huuajia. Y MeHs y;Ke He ObLIO CUJT HEPBHUYATD.
A npocTo xoreaa cuarTk.

MpbI pemmin B3J0MaTh JABEpb. BoT, ImozKa-
JyiicTa, MedTaga IMOCMOTPETh, KaK 3TO JeIal
Xappucon Gopa? CymoTpu! 3aMOK B BAHHOI OBLI
caabeHbKuii, He mocrmopuiib. K cyacropio, u
JABEPDb TOozKe ObLIa Xjaunkasg. OHa BbLIETEIA OT
O/IHOTO yIapa HOTOH, IPUXBATUB € COO0N KYCOK
JIBEPHOT0 KOCAKA, KOTOPBIM MbI Ha CJIEIYIONINI
7Ke JIeHb 01aroIoIyYHO NPUKJIEUIN 00paTHO.

MBI ¢ My;KeM JOJI0 JesKaau B KpoBaTH U
XoxoTaau. EcrecTBEHHO, HE BBICHAJNCH. A
yepes IBa JTHA MOTEK KpaH Ha KyXHE...

«Je ne mange pas six jours»?

jhyba wszyscy wiedza, ze Francuzi

nie znaja zadnych jezykdéw obcych.

Co wiecej, oni nie rozumiejag i upo-

vf rczywie nie chca rozumiec obcokra-

jowcow, ktérzy préobujg choé cos powiedzied

w ich jezyku. Na poczatku to jest nawet tro-

che zabawne - takie powtarzanie tych sa-

mych stéw z réznych akcentem i wymowa,

w nadziei na to, ze w koncu ktos cie zrozu-

mie. Ale po jakims$ czasie to zaczyna iryto-

wacé. Powiedziatabym nawet: denerwowac.
Ztosci¢. Wyprowadzac z réwnowagi.

Pewnego dnia poszlismy do Subwayu. Mie-
liSmy mato czasu, a bylismy bardzo gtodni,
wiec postanowiliSmy sie posilic kanapkami
bardziej naturalnymi, niz w McDonald'sie. Do-
poki wybieratam rodzaj chleba, zamawiatam
kanapki i wybieratam warzywa i sosy nie mia-
tam zadnych problemdéw komunikacyjnych.
Wszystko byto dobrze do ostatniego pytania
o to, czy bedziemy cos pi¢. Méj maz chciat her-
bate.

Tu trzeba wyjasni¢ pewnga kwestie. Po fran-
cusku stowo ,herbata” (thé) brzmi prawie tak
samo, jak i stowo ,powitoczka” (taie). Zgodnie

O’KaIyll, BCEM M3BECTHO, 4TO (ppaH-
1y3bl HE TOBOPAT HU HA KAKUX UHO-
CTpPaHHBIX fSI3BIKax. bojee TOro, oHu
€€, €&, He NMOHUMAKWT M B YIOP HE XOTAT
IHOHMMAaTh MHOCTPAHIEB, KOTOPBIE IILITAITCS
XOTh 4YTO-TO CKaszaTh Ha UX g3bIKe. IloHayvay
ATO JAKE HEMHOKKO CMCIIHO - IIOBTOPATDH
OJHU U TE€ K€ CJ0BA C Pa3HBIM aKI[CHTOM U
IMPOUBHOIIECHUEM, B HAJEKAEC HA TO, 4TO TeOS
HakoHel rmoimyT. Ho dYepes Kakoe-TO BpeMms
HauuHaeT pasjpaskarb. S Obl Jaske ckaszaiza —
3JUTh. becnuThb. BIBOAUTD U3 CeO4.

Kak-To s3auuiu Mbl B Subway. Bpemenu y Hac
OBLIO HEMHOI'O, a KYIIATh OY€Hb XOTEI0Ch, BOT
U PENINJIN I0eCTh CAHABUYEl Gojee HaTypaIb-
HbIX, ueM B McDonald's. [Toka s BpiOMpasia BUjI
XJ1e0a, 3aKas3pIBa/Ia CaHIBIYM, BRIOUPAJIa OBOIIN
U COYCbI, Y MCHSI HE BO3HUKJIO HUKAKUX KOMMY -
HUKAMOHHBIX 1po0ieM. Bce ObLIO 3ame-
yaTeIbHO 0 TOCJAEJHEro BOIIPOca IpPO  To,
OyeM JIU MbI UYTO-HUOYIb MUTH. MO MY7K XOTe.I
qaIo.

TyT caengyeT MTOACHUTL OIHY MAaJEHbLKYIO
aeraitb. [To-Gpaniy3cku cIoBo «4daiiy (thé) 3py-
YUT HOYTH TaK K€, KaK U CI0BO «HABOJOUYKA»

2 Cytat ze znanego radzieckiego filmu, w ktérym gtéwny bohater udowadniat swoja znajomos¢ francuskiego tylko tym
jednym zdaniem, ktére znaczy ,,Od szesciu dni nic nie jadtem”. Z czasem to zdanie stato sie skrzydlatym dla Rosjan.




z lumaczeniem mojej nauczycielki, pierwsze
stowo wymawia sie jak ,otwarte ", a drugie -
gteboko, jak gdyby blizej do dzwieku ,y". Wiec,
kiedy zaczetam zamawiac¢ herbate, kelnerka
zaczeta na mnie patrzec okragtymi ze zdumie-
nia oczami. Czy ona naprawde mogta pomy-
sle¢, ze my chcemy czule zawina¢ nasze ka-
napki w powitoczke?! Logiczne, prawda? Kon-
tekst catej sytuacji ewidentnie podpowiadat
jej ubogiemu umystowi, ze chcemy wiasnie
powtoczke, a nie goracy napdj. Powtarzatam
Jjej w nieskorniczonos¢ to nieszczesne stowo thé
na wszystkie mozliwe sposoby, jak matpka.
W odpowiedzi na to moja rozmdéwczyni tylko
trzepata umalowanymi rzesami, nie zdradza-
Jjac najmniejszego zrozumienia. W koncu po-
stanowitam pgjs¢ naokoto.

— Prosze zapomnie¢ o tym stowie — powie-
dziatam. - Sprébujmy inaczej. S3 dwa rodzaje
goracych napojéw. Jednym z nich jest kawa,
ale jej nie chcemy. My chcemy ten drugi napg;.

— Al Teraz rozumiem! Pani chce goracg cze-

kolade?

No i jak to mozna nazwag, jesli nie kpina?!
W kolejce luzie juz zaczeli sie Smiac. Bardzo
Smieszne! Lepiej by mi kto$ z nich pomogt.
Ale oni nie mieli zamiaru przerywac¢ tego
bezptatnego kabaretu. Mnie juz byto nie do
Smiechu. To wszystko wyprowadzato mnie
z siebie. Zaczetam wymawiaé¢ to stowo we
wszystkich jezykach, jakie znam:

- Thé, tea, tee, uain, herbata, 2.

Mozliwe, ze nie mamy racji moéwiac, ze
Francuzi nie znaja jezykdw obcych, bo na te
wigzanke jezykowa kelnerka w koncu po-
wiedziata:

— A, pani chce herbate!

— No nareszcie — ucieszytam sie. Ale ucie-
szytam sie za wczesnie.

- Niestety, po godzinie siedemnastej nie
podajemy herbaty.

Zeby byta petna jasnosé, dodam, ze tam
nikt nie grzat samowaru szyszkami. Tam her-
bata - to po prostu torebka zalana wrzat-
kiem. Torebki tam byly (one staty w pudle
wprost przede mng), wrzatek tez byt (sadzac
po tym ze mozna byto zamodwi¢ kawe), ale
potaczy¢ te dwa cuda przyrody po godzinie
siedemnastej byto niemozliwoscial...

ZamowiliSmy Sprite. Apetyt zupetnie
znikt. A co, tak i schudnaé mozna.
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(taie). Kak MHe 0o0'bSICHSIA YUUTEJILHUIA, TIEP-
BOE IIPOMBHOCUTCH KaK «OTKPBITOE €%, BTOPOE —
ooree TIyOOKO, OIMKE K 3BYKY «bI» UTO JH. I
Korja s 3akasaJja yali, opuIMaHTKa HayajIa Ha
MEHS CMOTPETH KPYIJIBIMH OT W3YMJICHUS
rasamu. HeysKean oHa peninia, 4To S X04y
HalIM CAHABUYM OCPE;KHO 3aBEPHYTH B HABO-
J0uky?! JlormuHo Beab, npapaa? KoHTEKCT
IIPOUCXOJISIIET0 ABHO MOJCKA3BIBAT €€ yOOIroMy
MHTE/NIEKTY, YTO MbI XOTUM UMEHHO HABOJIOYKY,
a He ropAuMii HanuTok. S ImoBTOpsia 3TO
Hecdyactnoe caoso thé BceMU BO3MOKHBIMU
crrocobamu, Kak 00e3bsSHKa. B oTBeT MOsI cobe-
CeIHMIIA JWIIb XJOIada CBOMMHM HaKpalleH-
HBIMH PECHUIIAMU, HEe TPOABIAS HU MaJCHIICTIO
[MOHUMAaHNA. B KOHIlE KOHIIOB f PelIia MONTH
OKOJIBHBIMU Iy TAMIU.

- 3abyjpTe IIPO dTO CIOBO, — CKasaaa . —
JlaBaiiTe mo-apyromy. ECTb jBa BUjJA TOPSUYNX
HanuTKoB. OJUH U3 HUX — KOode, U Mbl €r0 He
XoruM. HaMm Hy;KeH JIpyroil HaluToK.

—~ A, g Bac nonsial Bl XoTure ropsauuii
MI0KO0./1a,1?

Hy, BOT KaK ?TO Ha3bIBACTCS, €CJAM HE U3JIE-
BaTeJbLCTBO?! B ouepenu oAy Hadau P;KaTh.
Ouenp cmemno! Jlyunie Obl XOTh KTO-HUOYIb
MHe ToMor. Ho oHu u He coOUpaInch Ipepbi-
BaTh 3TOT OecraTHplil KBH. Mue y:ke ObLIO He
10 cMmexa. IIpoucxojgiiee BBIBOAILIO MEHS W3
cebg. f cTama roBopuTh ITO CIOBO Ha BCeEX
M3BECTHDBIX MHE S3bIKAX:

- Thé, tea, tee, uaii, herbata, Z5.

Bupumo, 3ps Mbl cauTaeM, 94To QpPaHIy3bl He
FOBOPAT HAa MHOCTPAHHBIX S3BIKAX, IIOTOMY YTO
Ha 3TO CJOBECHOe IIonyppu oQUIMaHTKa
HAaKOHEIl cKazaJa:

— A, BBI XOTHUTE Yaii!

- Hy, maxkonen-to, - o0pajgoBaiach s1. Ho
o0pajgoBaJach paHo.

- K cokairenuio, Mbl 4ail Iocie IsTU Beuepa
HE II0JACM.

JII TIOTHOI SCHOCTHM KapTUHBI J00aB/II0, YTO
TaM HUKTO CaMOBap HIMHIKAMU He Toru1. Tam vai
— 3TO BCETO JIMIIb YAIHBII NaKeTHK, ILIABAIONINIT B
KPY:KKe KUILITKA. [[aKeTUKU IPUCYTCTBOBAIN
(OHM CTOSLIM B KOPOOOYKE IIPAMO IIEPEI0 MHOM),
KUIIATOK Y HUX OBLT (CY/IS 110 TOMY, YTO OHU I101a -
BaJIM KOpe), a BOT COETMHUTDL TU JIBA Uy/a IPU-
POJIBI TTOCJIE TIITH Beyepa HEBO3MOKHO! .

Mpl 3akazagm  Sprite. AOmeTuT PO
COBCPUICHHO. Toro LJIAJIU, TaK 1 IIOXYJIE€Tb MOKHO.




Nasi sojusznicy

ego imie ustyszeliSmy zaraz po przy-

jezdzie do Orleanu, juz pierwszego

) dnia. Kiedy szef mojego meza przy-

widzt nas do akademika i ttumaczyt

nam, co musimy zrobi¢ w pierwszej kolejno-

Sci (gdzie optaci¢ pobyt, gdzie i jak wynajac¢

mieszkanie, dokad maz ma przyjechac¢ na-

stepnego dnia, jak ma sobie zatatwi¢ karte
wejscia i tak dalej), powiedziak

— A jesli bedziecie mieli jakiekolwiek pyta-
nia na temat zycia we Francji, zwréccie sie do
Ajda (mniej-wiecej tak Francuzi wymawiaja
imie Ajdar), on zna wszystkie odpowiedzi.

W mojej gtowie od razu pojawit sie obraz
wszystkowiedzacego nastolatka w modnych
potartych dzinsach, ktéry wszystko fapie w lo-

cie. Tak naprawde Ajdar okazat sie bardzo spo-

kojnym, inteligentnym cziowiekiem, bez cienia
dumy albo wyzszosci nad innymi. Bardzo chet-
nie pomagat wszystkim Rosjanom, ktérzy przy-
jezdzali do Orleanu. Bez niego wszyscy bez wy-
jatku cztonkowie rosyjskiej diaspory po prostu
by umarli. Tych, ktérzy dopiero co przyjechali,
odwozit do sklepu, pomagat sie urzadzi¢ na no-
wym migjscu, podtrzymywat na pierwszych
etapach walki z biurokracjg, dawat rady na te-
mat wyboru banku. Ajdar sprawdzit nasz kon-
trakt z agencjg mieszkaniowa, poniewaz mdgj
francuski byt wtedy jeszcze zbyt staby na takie
rzeczy. Pomogt sie nam przeprowadzi¢ z aka-
demika do mieszkania, podpowiedziat, na ja-
kiej stronie internetowej mozna znalez¢ ogto-
szenia o sprzedazy rzeczy uzywanych, w tym
réwniez mebli (wynajeliSmy zupetnie nieume-
blowane mieszkanie). On tez pomagat nam te
rzeczy kupic i przywiezé do domu jego samo-
chodem. | caty czas dawat pozyteczne rady naj-
rézniejszego gaunku.

— Nie wyrzucajcie zadnych papieréw i na-
wet ich kopii - powiedziat mojemu mezowi
przy pierwszym spotkaniu.

Te zasade zapamietaliSmy bardzo szybko.
| zrozumieliSmy, dlaczego wiasnie Dumas zo-
stat samym ptodnym pisarzem s$wiata: po
prostu francuska kultura opiera sie na pi-
Smiennictwie. | to wcale nie jest komple-
ment. Irytowata mnie sktonnos$¢ Francuzéw
do notowania absolutnie wszystkiego, kaz-
dego szczegdtu rozmowy. Przy czym to wcale
nie sa jakie$ notatki na stikerach, ktére po-
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Hammm coro3umnKru

- jo M MBI YCIBIIIATN CPasy Mo TPHUE3Ty
) B Opiean, B mHepBbIM JKe JeHb. Korma
[ ®) HAUaIbHUK MOETO MysKa ycTpauBaJ Hac
«—K B 0O0IIE;KUTHE W OOBACHSI, YTO HaM
HY;KHO CJIeJaTh B IIEPBYIO o4yepenb (rjge oruia-
TUTh TPOKUBAHME, KaK OOCTOUT JeJ0 CO
CHEMOM JKIJIbS, Kyla MY/KY IPUXOIUTL Ha
CIAEIYIONUN IeHb, KaK eMy 0(OPMUTH IIPOIYCK
U [IpoYee), OH CKasall:

- A ecmu y Bac OyAyT Kakue-JaImb0 BOIPOCHI
o npoKUBaHu0 Bo Ppaniuu, odparurTech K
Alita (mpuMepHO Tak (PaHIy3bl IIPOU3HOCIT
uMsI Aiiiap), OH 3HaeT BCE OTBETEI.

B Moeill rojaoBe cpasy HosgBUJACH 00pas
[IPOIIAPEHHOr0 HAllAHYKKa B CTUJIBHO IOTEP-
TIX JuKUHCcax. Ha caMoM jJere Aiap okasaics
0Y€Hb CIIOKOMHBIM, UHTELIMIEHTHBIM UYEI0BE-
KOM, 0€3 eIMHOI HOTKU TOPALIHA WIN IPEBOC-
xXopcTBa Haja gapyrumu. OH  oYeHb OXOTHO
IIOMOT'a]I BCEM DPYCCKUM, KOTOpbBIE IPUE3KAIN
B Opiaean. be3 Hero Bce 0€3 MCKJIIOUEHUS
YIEHBI PYCCKOU OOIIMHBI IIPOCTO YMePJHu OBl
Tex, KTO TOJBKO 4YTO HNPUOBLLI, OH BO3WI B
Marasuf, IOMOTal OOYCTPOUTHCS Ha HOBOM
MecTe, TMOLJep:KUBAT Ha IEepBLIX  dTarax
0opnOBI ¢ OlOpOKpaTHeil, gaBaJ COBETHI II0
BbIOOPY OaHKa. AWjgap IIPOCMOTpPET  HaIl
KOHTPAKT C areHTCTBOM HEIBUKUMOCTH, TaK
KaK MOMX 3HAHUN (PPaHIy3CKOI'0 TOI/A ObLIO
Hegocraroyno. OH IMOMOr HaM IepeexaTrh U3
00IEKUTUA B KBADTUDY, IMOJCKA3a], HA KAKOM
caliTe MOKHO HallTH OODBABICHUS O IPOJAKE
MOJIEP/KAHHBIX Beliel, B 4YacTHOCTH, MeOean
(MBI cHsIM a0COJMIOTHO He MeOIMpPOBAHHYIO
KBapTUPY), OH 7K€ IOMOTaJ] HaM 35TU BElU
MOKYIaTh W IEPEBO3UTH JOMOH (Ha €ero
Mamune). M Bce BpeMmda jgaBal  IoJdesHble
COBETHI CAMOT'0 Pa3HOIro Poja.

- He BpIKU/pIBAliTE HUKAKUE OyMaru u jaske
UX KOIIMU, — CKa3aJ OH MOEMY MY:Ky IIPU IIep-
BOI1 JKe BCTpeye.

DTO MPaBUIO MBI YCBOWTU OUYeHb OBICTPO. U
MOHSIN, TToYeMy MMEHHO JlioMa cTaax caMbIM
ILIONOTBOPHBIM ~ MUCATEJACM  MHUDA:  IMPOCTO
(bpanmysckas Ky/IbTypa IOCTPOeHA Ha
MICbMEHHOCTU. VI 3TO OTHIONb HE KOMILIMMEHT.
MeHns 6ecuia CKI0HHOCTH (PPAHIY30B 3aIIUChI-
BaTh abCOMIOTHO  BCe, KaKIYI0  MEJ0Yb
pasrosopa. I[lpuyemM 3TO HE NPOCTO KAKUE-TO
3allMCKU HA CTUKEPax, KOTOPbIC TIOTOM JICTAT B




tem poleca do sSmietnika. Wszystkie te ba-
zgroty sg dofaczane do dosier, czyli do mate-
riatdbw danej sprawy. Zona Ajdara, Gulia, opo-
wiadata, ze w domach porodowych w dosier
zapisuje sie nawet informacje o tym, ile razy
za dzien dziecko narobito w pieluchy, albo ze
zwymiotowato. Dla medycznej kartoteki to
by¢ moze ma jakie$ znaczenie (chociaz ja-
kie?), ale te zapisy sa potem wysytane do
przedszkoli, gdzie potem s3g przechowywane
latami w ogromnych piwnicach wraz z infor-
macja o tym, ze takiego dnia listopada tysiac
dziewiecset jakiego$ tam roku Andre jakie-
gos$ tam postawili do kata, a miesigc wcze-
Sniej nie byto go w przedszkolu, bo sie prze-
ziebit. Te dosier moga potem dostownie prze-
zy¢ cztowieka, ktéry zmart w wieku czterdzie-
stu lat, na przykfad na zawat. | nawet po jego
Smierci tych papierkéw nikt nie wyrzuca.

Whkrétce zrozumieliémy, ze kazdy dokument
lepiej od razu zeskanowac i na wszelki wypa-

dek réwniez wydrukowaé, a do takich organi-

zacji, jak banki, stuzba migracyjna i im podob-
nych lepiej od razu bra¢ ze soba wszystkie pa-
piery, jakie sie ma — a przeciez i tak czegos obo-
wigzkowo zabraknie. W pierwszym roku zycia
we Francji z tatwoscia zebraliSmy ponad cztery
kilogramy makulatury! Identyczna ilos¢ papie-
réow pod postacig kserokopii byta przechowy-
wana (a by¢ moze jest przechowywana i po
dzi§ dzien) w bankach, na poczcie, u praco-
dawcy... Stowo daje, miatam takie wrazenie, ze
Francja jest najbardziej zalesionym krajem na
Swiecie, dlatego w ogole jej nie szkoda drzew!

Gulia od pierwszych minut naszej znajo-
mosci byta dla mnie symbolem madrej
wschodniej kobiety. Jej staly niezmacony
spokdj byt wprost zarazliwy. W tamtym cza-
sie Gulia z Ajdarem mieszkali juz we Francji
ponad dziesie¢ lat, etap buntu mieli juz
dawno za soba, wiec przywykli do wielu
trudnosci i wad systemu, a teraz swoja do-
brocig tagodzili zycie Swiezo upieczonych
imigrantéw. | rzeczywiscie, niezaleznie od
tego, jaka bytabym zta czy nawet wsciekia,
po rozmowie z Gulig wszystko wydawato sie
jakies prostsze, nie takie straszne.

Gulia z Ajdarem regularnie urzadzali spotka-
nia naszej wesotej serdecznej kompanii. Naj-
pierw to byly pikniki na brzegu Loary. Mielismy
swoje state miejsce na skraju miasta, pod
ogromnym drzewem, przy ditugim drewnia-
nym stole. Czasami zbierato sie tam ponad
dziesiec osob. To byta niesamowita mieszkanka
narodowosci i kultur: Gulia z Ajdarem z Tatar-
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IIOMOIKY. Bce TU MUCYIbKU MPUKJIAIBIBAIOTCS
K JIOChe, TO eCTh K MaTepuajiaM JaHHOIro jeja.
JKena Anapa I'yviig pacckasbiBaga, 4To B POIIO -
Max B J0Cbe 3aHOCUTCS Jake mHdopManus o
TOM, CKOJIBKO pa3 B JeHb peOeHOK Hajgeran B
IeJeHKd WM 4TO ero TOIIHWIO. LI Meauiu-
HCKOM KapTOYKU 3TO, MOKET OBITh, HMMEET
Kakoe-TO 3HadeHue (XOTa - Kakoe?), HO 3TU
3aIllMCU 3aTeM OTIPAaBILIOTCA B JETCKUE CaJIbl,
IJie U XpaHsaTcs J0JATue-I0Ir1e ToIbl B OIPOM-
HBIX IOBAJAX, BMecTe ¢ HH(GOpMALIEH 0 TOM,
YTO TAaKOr0-TO HOAOPSA ThIcSYa JEBATHCOT
TAKOI'0-TO Ioga AHJIP TaKOr0-TO IIOCTABILIN B
VroJ, a MecgieM paHblie OH OTCYTCTBOBAaI B
JETCKOM CajJuKe W13-3a HPOCTYIbl. DTU J0Che
BIIOJTHE MOT'YT IIEPE;KUTH YeJ0BEKa, HAIIPUMeED,
CKOHYABIIETOCS B 40 JIeT OT nHdapKTa. 1 maxe
[0CJe €ro CMepTH 3TU OYMaKKU HUKTO He
BBIKU/IBIBAET.

BcKope Mbl IMOHSIN, YTO KajyKJIbIi JOKYMEHT
JIyule cpas’y OTCKAaHMPOBATD U, HA BCSKUIL CIy-
yail, ele M pacleyararhb, a B TaKUe YUPerKe-
HIA KaK OaHKM, MUTPAIIMOHHAA CaY;K0a U TIPO-
qyye Jydiile cpasy OpaThb ¢ coOOil Bce Oymarm,
KaKue UMeIoTCS — U BCEe PaBHO Yero-To OyiaeT
HE XBaTaThb. 3a IePBbIN rof ;ku3Hu Bo Gpanium
MBI JIerKo — cobpaiu  0Oojlee  4YeThIpex
KILIOIPAMMOB Maky/IaTypbl! M Bropoe Takoe ke
KOJIMYECTBO OyMar B BHIE KCEPOKOIMI Xpa-
HILTIOCH (1, BO3MOKHO, XPAHUTCS JI0 CUX II0D) B
OpaHkax, Ha 1oure, y paborogareis.. YecrTHoe
€JI0BO, TaKoe omyiienue, 4o Ppannms — camas
JecHCTas] CTpaHa B MHpPE, KOTOPOM HMKAKUX
JepeBbeB He KaIKO!

['yIsg ¢ IepBbIX MUHYT HAIIEro 3HAKOMCTBA
OIMIETBOPSLIA 1T MeHs  o0pa3  MyIpoi
JKeHIHBI BOocTOKA. Ee IMOCTOSHHOE U HeloKoIe-
O1IMOE CIIOKOICTBIE OBLIO IIPOCTO 3aPa3sUTEIbHO.
Ha ToT MOMECHT OHM C AWJIapoOM JKIWIH BO
Opanuuu yike 00JIbIIe JecaTU JeT, dTarn OyHTa
JTAaBHO 6])15[ yV HHUX 1103aJ1, OHU CMUPUWINCH CO
MHOTUMHU  IpobieMaMu M HeZOCTaTKaMU
CHCTEMBI, TeIeph Ke CBOel J00pOTOI 00aerdain
JKU3HDb HOBOUCIICUCHHBIX MMMUIPAHTOB. I j1eii-
CTBUTEIBHO, KaK ObI 1 HU ObLIA pa3jpaskeHa Wan
JasKe B30OelleHa, IIOciae pasrosopa c I'yieil Bce
Ka3a/10Ch KaK-TO IIPOIIIEe, He TaK CTPAIIHO.

[yig ¢ AWJapoM peryasapHo yCTpPauBaIu
BCTpPEYN BCEH HAlIEHl PYCCKOM YECTHOM KOMIIA-
nun. CHavajga 5TO OBLIM NMUKHUKU Ha Oepery
Jlyapsel. V Hac ObLIIO CBOE MECTEUKO Ha OKpauie
ropoja, 1mojg OIPOMHBIM JE€PEBOM, 32 JJIUHHBIM
JepeBIHHBIM cTOJ0M. TamM MHOTJAA COOUpATICh
0OJIbIIEe TECATH YeJOBEK. DTO ObLIA HEBEPOAT-
Has CMeCh KYJIbTYp U HapoaoB: I'yag ¢ AlijapoM




stanu, Roma, Ola i Igor z Rostowa nad Donem,
ja z Polski, méj maz z Moskwy, Marina z Peters-
burga, Igor — Zyd, Masza — Ormianka i jeszcze
wielu innych ciekawych przedstawicieli swoich
miast i kultur. To byta jednos¢ mysli i jezyka,
chociaz na pewno nie jednos¢ pod wzgledem
polityki czy narodowosci. Wszyscy siedzieliSmy
przy jednym stole, pilismy wédke, jedliSmy wie-
przowine z grilla z gotowanymi ziemniakami
i satatkami przygotowanymi w domach. Potem
graliSmy w badmintona, $piewaliSmy piosenki
i po prostu wesoto spedzaliSmy czas.

Kiedy Gulia z Ajdarem kupili dom z duzym
ogrodem, nasze spotkania przeniosty sie na ich
werande. Wiasnie u nich swietowaliSmy 9 Maja,
urodziny, obrony doktorskie i inne wazne wy-
darzenia w zyciu wszystkich przedstawicieli na-
szej kompanii. Spiewaliémy piosenki “pod
akompaniament gitary i pianina, tanczyliSmy,
ogladalismy komedie, rozmawialiSmy o bolg-
cych kwestiach zycia codziennego, zartowali-

$my... W naszym stalym repertuarze piosenek

byty ,Zakret” i ,Niebieski ptak” grupy ,,Maszyna
wriemieni”, ,A wiec zyjemy” i ,Droga dtugosci
zycia" Rozenbauma, ,Katiusza”. Zwtaszcza ak-
tualng byta pierwsza wséréd wymienionych —
zawsze, kiedy jg SpiewaliSmy, miatam nadzigje,
ze ta piosenka jest o nas i ze nowy zakret
wreszcie wyprowadzi nas z Francji do bardziej
zyczliwego nam kraju.

Kilka razy spotykaliSmy sie w naszym
mieszkaniu, w tym samym cudownym i we-
sotym zespole. Pianina nie mieliémy, ale go-
Scie przynosili gitare, wiec Spiewalismy, naj-
pewniej doprowadzajac naszych sasiadow
do szatu, bo styszalnos¢ w naszym domu
byta dos$¢ dobra. Kiedy urzadziliSmy swdj
wieczor pozegnalny przed wyjazdem z Orle-
anu, Gulia troche sie spdznita po pracy i spie-
szac sie do nas pomylita pietra. Zapukata do
sgsiadow pod nami, otwarta drzwi (ktdre
czemus byly niezamkniete) i powiedziata:

- Ku-ku!!

Poki do niej docierato, ze trafita nie tam
i dokad tak naprawde ma is¢, nasi sasiedzi
natychmiast, bez namystu powiedzieli jej
Z niezmaconym spokojem:

- To jest pietro wyze,...

U Ajdara z Gulia poznaliSmy Marine. To
prawdopodobnie najbardziej efektowna ko-
bieta, jaka kiedykolwiek spotkatam. Wesota,
towarzyska, bardzo atrakcyjna, przy czym
zdaje sobie z tego sprawe i jest z siebie bar-
dzo zadowolona. Ale w jej wykonaniu nie
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n3 Tarapcrana, Poma, Oag u rops u3 Pocrosa-
Ha-Jlony, 1 u3 Iloabim, MOl My:;K 13 MOCKBBI,
Mapuna us Ilurepa, Uropb - espeil, Mama -
apMsaHKa. M enje MHOTO APYrux sipKUX IIpeacTa-
BUTE/IEH CBOUX IOPOJOB U KYIbTYP. DTO ObLIA
00OLIMHA MBICJIM U SI3bIKa, HO TOYHO HE ITacIopT -
HOTO WM TOTATUYECKOTO €IUHCTBA. Bce MbI
CUJEIN 34 OJHUM CTOJIOM, NMUJIN BOJAKY U €11
CBUHOHI IIAILJIBIK C BapeHoil KapTOUIKON U
cajaraMu, TPUTOTOBICHHBIMU Joma. l[loTom
urpajad B 0aIMUHTOH, IeJIU IECHU U IPOCTO
BCCCINIUCH.

Korpa ke pebgTa Kynuid JOM ¢ OOJbIINM
YY4aCTKOM, IIOCHUJCIKM IIEPEHECAUCh Ha HX
Bepanay. MIMEHHO y HUX MBI OTMeuaan 9 Mad,
JHU POZKJICHUS, 3alIUThI JUCCEPTALUIl U Ipyrue
BayKHbIe COOBITUA B JKU3HU YJIEHOB HAaIlel
KOMITaHNM. Mpl Meaud TEeCHU I0J TUTapy WIN
MMUAHUHO, ILISCAJIN, CMOTPEIN  KOMETUH,
00Cy:KJaIu  Ha0oJeBIINE BOIIPOCHI  SKU3HU,
LUIyTUIN... B HalleM jKeJIe3HOM IIeCEHHOM
penepryape ObL1H «[ToBOPOTY U « CUHAS ITTHIIA»
rpyibsl «MamuHa BpeMeHu», «A 3HAUUT, MBI
JKUBBI» U «Jlopora JJIMHOIO B ;KU3Hb» Po3enoa-
yma, «Katiomay. Oco0eHHO aKTyaJbHOUl ObLIa
repBas M3 Ha3BaHHBIX — BCEIVIa, KOIIA MbI ee
reJm, g Hajgedaach, 9YTO HTa IecHd PO Hac, U
HOBBIII IIOBOPOT HAaKOHEl BbIHECET HAC U3
Opannuu B 00JIee OJArOMOJYYHYIO LIS HAC
cTpany.

HecKo/JIbKO pa3 Mbl BCTPEYAINCh U B HalIei
KBapTHUPE — TEM K€ J00PBbIM U BECEJbIM COCTa-
poM. [Tnanuno y Hac He ObLIO, HO pedaTa IPUHO -
CIIM TUTApy, U Mbl IEIU, BUIUMO, JOBOIA JI0
0€J10T0 KaJeHbs HAIINX COCEIel: CJABIINMOCTD B
HaleM JoMe ObLIa J0CTATOYHO XOopoiueil. Korma
MBI YCTPAUBAIN CBOI IPONIAIBHBIN Bedep epest
oTbe30M u3 Opiaeana, Tyas HEMHOIO OIIO31a/1a
rocjie padoThl U, TOPOISICH K HaM, IIeperryTaJia
srazki. OHa MOCTYYaJach K COCEISIM, YTO JKILIN
[0, HAaMH, OTKpbLIa JBepb (ITo4eMy-TO OHa
OKa3aJ1ach He3alepToN) 1 cKazaia:

- Ky-ky!

[Toka 10 Hee IOXOAUJIO, UTO OHA HE Tyla
rorajga M KyJaa eil Hajo Ha camMoM Jeje WITU,
HaIll COCEU TYT JKe, HE 3ayMbIBASICh, CKa3a/11
el ¢ HeBO3MYTHMBIM CIIOKONCTBUEM:

— DTO0 3TAKOM BBIIIIE...

V Aiigapa c¢ T'yieil Mbl TO3HAKOMUIJINUCH C
Mapunoi. To0, IOKaIyil, camas sIpKas
JKeHIIMHA, KaKylo MHE JOBOIIIOCH BCTPeYaTh
Ha cBoeM NyTH. Becenas, o0muTeIbHas, 04eHb
Xopoira co0oii, mpuyeM 3HaeT 00 dTOM - U
O4eHb J0BOJbHA. HO B ee UCHOJHEHUH 3TO




wyglada to jak préznosé, a raczej jak kokie-
teria. Marina ma niesamowita energie we-
wnetrzng, interesuje sie wieloma rzeczami,
lubi aktywnie spedzac czas i przy tym w nie-
prawdopodobny sposdb taczy w sobie styl
inteligentnej damy z Petersburga z umiejet-
noscig tatwego powiedzenia ostrego stowa,
kiedy trzeba. Jak tylko spojrzatam w jej oczy,
zrozumiatam, ze sie zaprzyjaznimy.

Marina mieszkata we Francji juz ze dwana-
Scie lat. Przyjechata tam za swoim mezem
Francuzem, dos¢ szybko sie z nim rozwiodta
i teraz zyta w cigglym wirze najrézniejszych his-
torii mitosnych. Bardzo dawno, jeszcze w Pe-
tersburgu ukonczyta uniwersytet i kiedy za-
czefa szukac pracy w Orleanie, jej wyksztatce-
nie i kwalifikacje juz mato kogo obchodzily. Za-
czefa pracowac jako kasjerka w elitarnym skle-
pie ekologicznych produktéw — dos¢ popularny
biznes we Francji. Jej historie o intrygach_na
kasie, ktétniach z kierownictwem i permanent-

nych kradziezach dokonywanych przez boga-:

tych klientéw doprowadzaty nas wszystkich do
histerycznego wrecz $miechu. Na dodatek ona
miata niesamowity dar opowiadania, dodajac
jaskrawych koloréw najdrobniejszym szczego-
fom. Uwielbiatam, kiedy pod koniec prawie
kazdej opowiesci przeciagle mowita:

- To sa takie kanalie!

Marina nigdy nie upiekszata Francuzéw
w swoich opowiadaniach. Oni zawsze byli
W hich bardzo prawdziwi: drobiazgowi, nie-
przyjemni, na dodatek ztodziejaszki. Pewnego
dnia podjechalismy do jej sklepu, zeby cos jej
przekazaé. ByliSmy pod wielkim wrazeniem
samochoddéw na parkingu. Nie powiem, ze
byty takie same, jak przy kasynie w Monte-
Carlo, niemnigj jednak samochodéw star-
szych, niz dwuletnich tam chyba nie byto
i wszystkie byty wcale nie najnizszej klasy. Ma-
rina opowiadata, jak ci ludzie bezwstydnie
kradna artykuty spozywcze i skérzane torebki,
a nawet probuja ukras¢ rosliny doniczkowe.

System dziata bardzo prosto: monitoringu
i ochroniarzy w sklepie nie ma, bo to byloby
zbyt drogie. Sklep jest otwarty siedem dni
w tygodniu (co we Francji jest rzadkoscia), od
6smej rano do 6smej wieczorem. Jednego,
a nawet dwdéch ochroniarzy na to nie starczy.
Sadzac po remanentach, sklep okradaja co
roku srednio na dwadziescia tysiecy euro.
Wyptaty ochroniarzy i wszystkie odliczenia
socjalne na nich wyjda kilka razy wiecej. ta-
twiej wiec sie pogodzi¢ ze stratami dwdch ty-
siecy euro na miesiac, wiec okoto piecdziesie-
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BBHIIVIIIMT HE KaK THICCIaBHe, a, CKopee, Kak
KOKeTCTBO. YV MapuHbl OelieHas BHYTDPEHHSS
SHEPIUsl, OHA MHOIMM MHTEpecyercs, JI00UT
JKUTH aKTUBHO, IIPU 9TOM HEBEPOSTHLIM 06pa-
30M COBMeN[aeT B cebe CTWIb IHUTEPCKOU
UHTE/LINTCHTHON OapbIIHU C YMEHMEM JICI'KO
CKa3aHyTh OCTPOE CJOBEYKO B  HYKHBIN
MOMeEHT. EJBa B3IJSIHYB €l IIePBBIIl pa3 B IJ1a3a,
S TIOHSLIA, YTO MBI IOAPYKIUMCS.

Ha ToT MmoMeHnT Mapuna >kuaa Bo Qpanuun
y:Ke J1eT aBeHaanaTh. OHa mpHexaza Tyla 3a
CBOUM My KeM-(PaHIy30M, JOCTATOYHO
OBICTPO C HUM pasBeJach, U €€ COMPOBOKIAIA
HEITPEKPALAIONIASICS BEPEHUIIA PA3HBIX JI000B -
HBIX WUCTOpHW. WMHCTUTYT OHA 3aKaHYMUBaJIa
oueHb JaBHO, euie B IluTepe, m Korma craja
nckatb pabory B Opieane, ee oOpa3oBaHue u
KBAIUPUKAIINA Y;Ke MaJ0 KOTO MHTEPECOBAJM.
Mapuna ycTpoumJaach KacCUPOM B  DIUTHBIN
Mara3uH OMOTPOAYKTOB — Belb, OYEHb MOTHAS
Bo. Gpanrun. Ee ucropuu mnpo MUHTPUTH Ha
Kacce, CCOpbl € HAYaIbLCTBOM U TIOCTOSHHOE
BOPOBCTBO 0OraTnIX ITOKyHaTeJaeH JJOBOJIUIN
Hac Bcex 10 0e3yaepsKHoro xoxora. K Tomy ke,
oHa 0Oecnogo0OHO paccKaspiBajga, IIpUgaBas
ApKUEe KPAaCKM MEIbUaliiuM IopooHocTaM. §I
0007Kaj1a, Koryma B KOHIIE MOYTH KajyKI0ro pac-
CKasa OHa TPOTAKHO TOBOPILIA:

- OHU TaKkue cBo0oa09n!

MapuHa HUKOIJA He MPUYKpalmnBaia ppaH-
Iy30B B CBOMX pacckaszax. OHM B HHUX BCerja
ObLIM OYeHb HACTOSNIUMU: MEJTKUMU, Mep3-
KUMH, K TOMY JK€ BOpPHIIKAMH. Kak-TO MbI
3aexaad K Hell B Marasmui, 4ToObl 4TO-TO el
rnepegaTh, U CUJIbHO BIECUYATININCH MAIIMHAMU
Ha HapkKoBKe. He CKasKy, 4TO 3TO OBLIO TO K€
camoe, 4To y KasuHo B Moute-Kapio, HO, TeM
He MeHee, MAIlH CTaplie ABYX JET TaM, HaBep-
HOe, He BCTPEYAJIOCh, U ObLIN BCE OTHIONL He
AKOHOM-KJIacca. MapuHa pacckaspiBajia, Kak
9TOT HApPOJ 0€CCOBECTHO TAIUT TPOAYKTHI,
KO’KaHble CYMOUYKH, U JIajKe TBITAeTCI BBIHECTH
pacTeHns B TOPIIKAX.

Cxema odeHb IPOCTA: BUaEOHAOIIONEHNS U
OXPAHHUKOB y MarasmHa HeT, IIOTOMY YTO 3TO
CJIUIIKOM Joporo. PaboTaeT oH, YTO PETKOCTbD,
ceMb JIHEU B HeIEeHI0, C BOCOMU YyTPa /10 BOCHMU
Beuepa. OAHOro OXpaHHUKA OyIeT SBHO MaJo,
Jaske gaBoux He xpatutT. Cyiad 110 MHBEHTAPU3a-
MU, U3 MarasmHa IpyT B CPeJHeM Ha 20 THICIY
€BpO B TOj. 3apiuiaTa OXPaHHUKOB ILIIOC BCC
COIMAJbHbIE OTUYMCIECHUS Ha HUX O000UJIyTCSH
MarasuHy B HECKOJbKO pa3 0oiablie. Marasmny
[IPOIIE CMUPUTLCH C IOTEPIAMHU JIBYX TBHICIY
e€BpO B MeCHIl, a 3HAYUT, 50-60 €BPO B JeHb. He




ciu euro dziennie. To nie tak znowu duzo.
Klienci o tym doskonale wiedza, dlatego
przyjezdzaja swoimi drogimi samochodami,
wchodza do sklepu i staraja sie jak najwiecej
powpychac sobie do kieszeni i torebek.

Czasami ztodziei zauwaza personel. Wtedy
oni czekaja na swoich szanownych klientéw
przy kasie i zanim kasjer zacznie skanowac
zakupy, prosza ich otworzy¢ torebki. We Fran-
cji jest to dozwolone prawnie. Jesli ktos sie
spodziewa, ze ztodziejaszkom robi sie gtupio,
to bardzo sie myli! Oni zupetnie spokojnie wy-
ciggaja wszystkie skradzione towary z tore-
bek i moéwia, ze nie zamierzajg tego kupowac
i prosza zeskanowac tylko to, co sami wytozyli
na tasme. Nastepnie kasjer bierze od nich.do-
wod osobisty i robi ksero, ktére trafia do
teczki z takimi samymi niewinnymi twarzami
ogodlnie szanowanych obywateli. Do obowigz-
kow kasjeréow nalezy przegladanie tej teczki
i zapamietywanie tych twarzy, zeby przy kaz-

dym nastepnym zakupie obowigzkowo

sprawdzac torebki klientéw nie godnych za-
ufania. Bo oni przeciez wréca — i ani odrobine
sie nie beda wstydzic!

Jeden sklep z tej samej sieci zdecydowat
sie na dos¢ prowokacyjny ruch: oni wydruko-
wali powiekszone zdjecia z dowoddéw osobi-
stych ztodziei i zrobili na wejsciu swojego ro-
dzaju ,tablice stawy” z napisem ,Oni u nas
kradna”. Ich natychmiast zakrzyczeli histe-
ryczni obroncy danych osobowych i zaczeli
grozi¢, ze podadza administracje sklepu do
sadu, jesli zdjecia nie zostang natychmiast
usuniete. Czyli, powiedzie¢ prawdy nie wolno.
A oni przeciez naprawde kradna, na to s3
Swiadkowie. Ale opowiedzenie tego spotecz-
nosci jest zabronione, za to mozna sie okazac
W sadzie. A co ma robi¢ sklep?! Policja na ta-
kie wezwania nie przyjezdza. Kradziez jedze-
nia na czterdziesci euro to nie powdd na zato-
zenie sprawy —i klienci z tego korzystaja.

Pewnego dnia Marina zapomniata poprosi¢
jedna klientke o pokazanie zawartosci torby.
Kiedy kobieta juz odeszta od kasy, do mojej
przyjaciotki nagle dotarto, ze czemus ta torba
byta podejrzanie duza i ciezka. Marina zawofata
wspotpracowniczke i zapytata, czy ona pamieta
tamta kobiete w eleganckim ptaszczu i kapelu-
szu. Wspdtpracowniczka powiedziata, ze tak,
widziata te osobe w dziale AGD. Po przeprowa-
dzeniu szybkiej rewizji okazato sig, ze znikneta
droga maszynka do mielenia miesa z nasad-
kami do wyciskania sokéw. Nic juz nie mozna
byto zrobié. Ale po tygodniu madame znowu
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Tak y;K U MHOTO. IToKymaream 00 >TOM Ipe-
KPAaCHO 3HAIOT, IOATOMY MPUE3KAIOT HA CBOUX
IMUKAPHBIX MAIIUHAX, 3aX0/SAT B Mara3ui 1 CTa-
PaIOTCS KaK MOKHO 0O0JIbIIIE 3alIUXHYTD K cede B
KapMaHbl U CYMOYKU.

Muorga BOpoB 3ameuaeT Iiepconan. Torga
OHU JIOKUJAIOTCS CBOMX MHOT'OYBasKaeMbIX
MOKYIIaTeJel Ha Kacce W, MPEK/Ie YeM Kaccup
HAauHeT TpPOOUBATL IOKYIKH, IIPOCAT UX
OTKDPBITH CYMOUKHU. Bo PpaHium 3aK0H 3T0 pas-
pemaeT. ECU KTO-TO O;KUIAET, YTO BOPUILIKAM
OT 3TOr0 CTAHOBUTCHA HEJOBKO, OH OUEeHDL OIIM-
paercsa! OHU COBEPIICHHO CIOKOWHO JOCTAIOT
BCE YKpajJeHHOe M3 CYMOUYeK U 3agBJISIOT, UTO
9TO OHU IIOKYIIATh He OyayT. Mo, rpoouBaiite
TOJABKO TO, YTO y MeHd B KOp3MUHE. 3aTeM
Kaccup Oeper MX yI0CTOBEpEHUE JUYHOCTU U
Je1aeT KCePOKOIINIO, KOTopasi OTIIPAB/ISETCS B
JO0Che C TAKUMM ;K€ HEeBUHHBIMU (PU3NOHOMIU -
MU IIOYTEHHBIX TIpaskiad. Kaccupbl 00sS3aHbI
9TO0 BCE M3y4yaTh M 3alIOMHHATDL JHIIA, YTOODI
HPU KayKI0M CJAEIYIONEH HMOKYIIKE 0053aTe/IbH0
IPOBEPSITDH CYMOYKH HeO0IaroHa/IeKHBIX
[OKYIIaTeaeil. A OHU BeAb IPUAYT elle He pas —
11 UM HH KaILId He OyIeT CThIIHO!

OjuH Marasud TOH ;Ke CeTU PEeLIMICcsS Ha
IIPOBOKALIMOHHBIN IIOCTYIIOK: OHU paciieyaTa/in
yBeJandIeHHbIe GoTorpadun U3 yI0CTOBEPEHUI
JUYHOCTEHl BOPOB U CHEIAIU DTAKYI0 CBOE-
00pasHYIO «I0CKY Io4eTay ¢ Haamucbio «OHU Y
HAC BOPYIOT». VX TYT sKe 3akaeBaIu UCTEPUY-
Hble 3aU[UTHUKUA JUYHBIX JAaHHBIX W TPUIPO-
3UIM MOJATH HA AAMUHUCTPAIMIO MArasuHa B
¢y, ecau (pororpauu HEMEIIECHHO HE UCUYE3-
HyT. To ecTh, CKasarb Npasay HEIb3S. A OHU
BEJb IMPaBIa BOPYIOT, HA 3TO €CTh CBUJICTECIU.
Ho u oO6HapogoBaTh 3Ty MH(MOPMAIUIO 3aTipe-
IEHO, 32 ATO MOKHO OKas3aThCS B CyJe. A 4TO
genaTh Marasuny?! [Toauuus He Ipues3kacT Ha
TaKMEe BBI30OBBI. Kpaska MpoayKTOB HA 40 €BPO —
HE TTOBOJ 3aBOJUTDH JICI0, BOT IMIOKYIATEIN 3TUM
U TTOJIb3YIOTCS.

OnHazkapl Mapuna 3a0bL1a IOIPOCUTDH OJIHY
JaMOUKY II0Ka3aTh, 4TO Y Hee B cyMKe. Korma Ta
VK€ JaBHO OTOILIA OT KACChl, 10 MOCH ITOAPYI'U
BIPYT JIOLLIO, YTO CYMKa ObLIA IOJ03PUTEILHO
00/ILIION U Ka3ajach TsyKeaol. OHA 10103BaJia
COTPYIHUILY Marasmia M CIPOCHJIA, HEe ITOMHUT
JU Ta JKEHIIUHY B 3JIeTaHTHOM IIAJbTO U B
nurgie. COTpyIHMIIA cKasajza, 4To Ja, BHjeJIa
9Ty 0c00y B oT/e/1e ObITOBON TeXHUKU. [TpoBejis
OBICTPYIO DPEBU3UIO, OHU BLIICHIIM, 4YTO
rcyesaa 1oporasg MICoOpyOKa ¢ HaKJIaJKaMU JIJIsSt
COKOBBLKUMAJIKU. ClieJaTh yiKe HUYEro ObLIO
Heab3sg. Ho depes HeJIea0 JaMOyKa IIPHILIA




przyszta, w nowym kapeluszu i z gustowna to-
rebka od Chanel. Na kasie znowu byta Marina.
Zeskanowawszy wszystkie towary, z promien-
nym usmiechem zapytata klientke:

- | jak sie pani podoba nowa maszynka do
mielenia?

- Bardzo mi sie podoba! - odpowiedziata
madame bez namystu, po czym zrozumiata,
ze sie wygadata. Odrobine sie zmieszata, ale
tylko odrobing, a po tygodniu spokojnie przy-
jechata znowu. Mysl o tym, ze pracownicy
sklepu wiedza o jej kradziezy nie mogia jej
zepsucé przyjemnosci zakupdéw w tym elitar-
nym miejscu.

Z takich historii zalewalismy sie Smiechem
catym towarzystwem. To byt cudowny srodek
przeciw ogdlnej alergii na parszywy charakter
Francuzéw. Oni nam wszystkim w réwngj
mierze psuli krew. Wszyscy z jakichs$ przyczyn
zyli we Francji: dla kogos to byt po prostu ko-
lejny etap kariery, dla kogo$ jedyny na tam-

tym etapie wariant zatrudnienia, a kogos zycie

zaprowadzito juz za daleko na to, by catkowi-
cie odmieni¢ swdj los. Ale jednoczyto nas po-
czucie humoru, wspdlne zainteresowania i bo-
gactwo duchowe. | 9 Maja, Dzien Zwyciestwa.
To byto giéwne sSwieto w kalendarzu naszej
diaspory. Po tym, jak przyjechalismy do Ros;ji
zrozumiatam, ze we Francji ono byto dla nas
o wiele wazniejsze, niz w Ros;ji. To byt moment
samookreslenia, trzymaliémy sie za to Swieto
cafg dusza i staraliSmy sie zrobi¢ je prawdziwie
podniostym. Zawczasu przywoziliSmy z Rosji
wstegi sw. Jerzego (kiedy$ Marina przyszta na
Swieto z kokardke z tej wstegi we wiosach -
tylko ona mogta cos takiego wymyslic!), kupo-
walisSmy w rosyjskim sklepie czerwony kawior
i czarny chleb, ogladalismy parade i ,Do boju
idg tylko starcy”, a nasz repertuar ,Maszyny
wriemieni” obowigzkowo zastepowaty pio-
senki wojenne. W ten oto sposéb swietowali-
Smy wraz ze sprzymierzencami zwyciestwo
W wojnie, w ktoérej Francuzi tez uwazali sie za
zwyciezcéw, chociaz w historii ich walki byto
wiecej tchdrzostwa i tutu szczescia, niz praw-
dziwej odwagi...

Z przyjaciotmi spotykaliSmy sie nie tylko
na swieta. | nie tylko duza grupa. Czasami
po prostu przychodzilismy do siebie na-
wzajem na herbate, zeby pogadac¢ i po-
Smiac sie. Kiedy przychodzilismy do Ma-
riny, ona zawsze urzadzata dla nas mate
koncerty kameralne na pianinie. Byto w
tym co$ z minionej epoki: nad instrumen-
tem wisiata przepiekna martwa natura na-
malowana farbami olejnymi, a na samym
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OISITb - B HOBOW ILISAIKE M C POCKOIIHOM
cymoukoi ot Chanel. Ha kacce cHoBa cTos1a
Mapumna. IIpoOuB Bce TOBapbl, OHA C Jydesap-
HOU YJIBIOKOU CIIPOCUIA TTOKYITATEe TbHUILY:

- Hy Kak BaM HpaBUTCS HOBas MSICO-
pyoka?

- OHa MHe O04YeHb HPaBUTCSH, — OTBETUJIA, He
3aJlyMbIBasichb, Ta. V1 TyT OHA IIOHSLIA, YTO CceOs
Bblga1a. OHa HEMHOr0 CMYTUJIACh, HO TOJBKO
COBCEM HEMHOI'0, a Yepe3 HEIENI0 COBEPUICHHO
CIIOKOIHO IIpHexata OISThb. MBICIbL O TOM, 4TO
COTPYIHUKU MarasuHa 3Hal0T O €€ BOPOBCTBE,
HE MOIIa €l MCIOPTUTDL YIOBOJALCTBUE OT
MOKYIIOK B 3JIUTHOM MarasunHe.

OT TaKUX UCTOPUI MBI YXOXaThIBAJINUCH BCEH
KoMIanuen. dTo ObLIO OTIUYHOE CPEICTBO OT
BCEOOIIEr0 OTBPAIIEHUS K IAPIIHBOMY Xapak-
Tepy ¢panuysoB. OHU JocTaBaIul BceX Hac B
paBHOU Mepe. Y KayKJI0ro ObLIM CBOU IIPUYMHBI
JKUTH BO PpaHiuim: 111 KOro-To 3T0 ObLI IIPOCTO
OuYepeIHON  dTall  Kapbepol, g KOTO-TO —
€IUICTBEHHBIN HA TOT MOMEHT BapuaHT pabOThbI,
a KOI'0-TO JKU3Hb YBEIA YiKe CAUIIKOM JAJICKO JIJIsI
TOr0, YTOOBI KPYTO MEHATH CBOIO cynn0y. Ho Beex
Hac o0BEIUHSIO UYYBCTBO IOMOpa, ob0uue
HMHTEpeCchl U AyIIeBHass po0pora. 11 9 Masa. drto
ObLI, TIABHBINM TPa3THUK B HameM OONMHHOM
Kajenape. ITocire Toro Kak Mul rpuexain B Poc-
CUI0, 5 TIOHSLIA, 9TO BO DPAHIIUN OH UMEJ 11T HAC
Ky/Ja OojblIee 3HaueHue, uyeM B Poccuu. D10 ObLI
BayKHBIN JIEMEHT CaMOOIIPe/IeIeHUs, Mbl JlepKa-
JIICH 33 9TOT IPAa3JIHUK BCEH AYIION U CTAPAINCh
C/IeJATh €ro I0-HACTOSIIEMY TOPKECTBEHHDBIM.
3apanee NPUBO3WIN W3 Poccuu reoprueBcKue
JEHTOUKHN (Kak-To MapuHa npuina Ha mpasgHuk
¢ DAHTUKOM U3 Hee B BOJI0CAX — TOJBKO OHA MOIIA
TaKoe IPUIYMATh!), IOKYIIAJN B PYCCKOM Mara-
3MHE KPACHYI0 MKPY U YEePHBI XJe0, CMOTpeIn
mapajg u «B 00l MAyT OJIHU CTApUKU», a HaIll
periepryap «Mammnpl BpeMeHU» 00g3aTeIbHO
CMEHSICS BOEHHBIMU IECHAMN. BOT TaK MbI BM€-
CTe C COIO3HUKAMU IIPA3IHOBAIN 11001y B BOIHE,
B KOTOpPOIl (ppaHIly3pl TOKE CUUTATH Cce0s
OOEIUTEISIMU, XOTS B UX HCTOPUHU CPAKEHUI
OBLIO OOJIBIIE TPYCOCTH W BE3EHUS, YeM HACTOSI-
e XpaopocTH...

C pebsiTaMU MBI BCTPEYAJINCh HE TOJBKO I10
npasgaukam. M He TOoJAbKO OOIbIION KOMIIA-
Hueil. MHOTA TIPOCTO 3aXOAWIN JAPYT K JIPYry
Ha  IOCUJCJIKH,  YTOODBI moboararb "
rnmocMesThcd.  Korma MBI 3anIgjpIBaId K
MapuHe, oHa Bcerjga ycTpauBaJja HaM He0O0JIb-
nie JoMalriie KOHIIepThl Ha NHaHuHo. B
9TOM OBLI KaKOW-TO BKYC IIPOIILION ATIOXU: HAJI
MHCTPYMEHTOM BHCEJI IPEKPACHBIN MaC/ISHBII
HATIOPMOPT, Ha CAMOM MUAHMHO CTOSJIM CTa-




pianinie staty stare kandelabry z brazu - i
Marina grata Chopina.

Potem przyjacidtka data mi niepowta-
rzalng okazje poczu¢ prawdziwy smak minio-
nej epoki. Przywiozta z Petersburga antykwa-
rycznyczny haft, ktéry dostata od babci,
ofiary blokadnego Leningradu. Marina podej-
rzewata, ze to dzieto sztuki zostato podaro-
wane jej babci (ktéra sama nigdy nie hafto-
wata) przez bogata mieszczanska rodzine,
z ktérg babcia sie przyjaznita jeszcze przed
Rewolucja. lle ten haft ma doktadnie Ilat, nie
wiadomo, ale jedno jest pewne: pochodzi co
najmniej z konca XIX wieku, co oznacza, ze
przezyt on w Petersburgu i wystrzat ,Aurory”,
i zmiane wtadzy, i blokade, i wiele innych wy-
darzen. Mama Mariny przechowywata go
w szafie, gdzie mole intensywnie pozywity sie
wetnianymi ni¢mi. Mnie przyjaciétka przynio-
sta go z prosba o uzupetnienie brakéw. To byt
duzy obraz, reprodukcja jakiego$ zachodnio-

europejskiego malarza, na ktérym przedsta-

wiono dwie postaci: dama i, najpewniegj, jej
stuzaca siedzace nieopodal kominka i pochy-
lone nad miska z rybkami. Ich twarze i dtonie
byty pokryte farbami olejnymi. To byta nie-
prawdopodobna rzecz. Taki niemy sSwiadek
catego wieku. A moze wiecej, niz wieku? Kto
wie. Uznatam za zaszczyt i komplement, ze
Marina zawierzyta te prace wiasnie mnie. To
byto najbardziej niestandardowe zadanie, ja-
kie kiedykolwiek dostatam.

Z Marina kilka razy jezdzilismy po pobli-
skich zamkach i starych $redniowiecznych
kosciotach. Z nig zawsze byto wesoto. Kiedy
przeprowadzilismy sie z Orleanu pod Paryz,
bardzo czesto przyjezdzalismy w gosci.
Wtedy juz wszyscy sie zbieraliSmy u Guli
z Ajdarem, robilismy grilla i siedzieliSmy do
pdzna, a potem wsiadaliSmy do samochodu
i jechaliSmy po nocnej autostradzie do
domu. Nad nami migaty gwiazdy latarn i za-
wsze czemus doznawatam uczucia lotu.

WyjezdzaliSmy od Guli z Ajdarem zawsze
z ciezkim sercem, w oczekiwaniu kolejnego
spotkania. | kiedy nasze zycie we Francji
okazywato sie zupetnie nie do zniesienia,
znowu wsiadaliSmy do samochodu, przyjez-
dzaliSmy do nich i urzadzaliSmy popijawe.
Kto$ moze powiedzieé, ze alkohol to nie naj-
lepszy sposdéb, zeby sie rozluzni¢ i wcale to
nie jest dobre dla zdrowia, ale u nas kwestia
wygladata inaczej: albo zdrowie fizyczne,
albo psychiczne. Tylko dzieki naszym sprzy-
mierzencom udato nam sie nie zwariowac.
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puHHbie  OpPOH30BBIE  IOJCBEYHUKU — U
Mapuna urpaJa Illomena.

[ToTroM TOApyra jgajta MHE HEIOBTOPUMYIO
BO3MOKHOCTH ITOYYBCTBOBATH HACTOAIIMNI BKYC
nponioii anoxu. Ona npusesia u3s [lerepoypra
CTAPUHHYI0 BBIIIIBKY, KOTOpas el JOCTaJach
oT ee 0a0OyImKM, O;JJOKAIHUIIBI. MapuHa 1mojgo3pe-
BaJa, YTO 3TOT PYKOACJABHBIN IIeJeBp 0a0yIIKe
rnmogapuan (0OHa cama He BBIINBAIA) B OJHOU
JBOPSHCKON ceMbe, ¢ KOTOPOIl Ta JIPY;KUIa eie
10 pesomonnn. CKOJIbKO BBIIIMBKE HA CAMOM
JeJie JIeT, HEeNOHSTHO, fCHO OHO: OHa Kak
MUHUMYM KoHIIa XIX BeKa, 3HAUYUT, IepPeKUIa B
[Turepe u BoICTPET KABPOPBI», U CMEHY BJIACTU,
n OJOKaay, U MHOTOe, MHOTroe apyroe. Mama
Mapunsl Xpanmia ee B IKady, I7e MOJIb
HEMHOTO TIONUTATACH CTAPUHHBIMU HIEPCTA-
HBIMM HUTKaMH. Ko MHe JKe Togpyra oopa-
TUJIACH C ITPOCHOON BOCCTAHOBUTDH U3 bAHBI. DTO
ObL1a 0OIbIIAS KAapTHHA, PEIPOAVKIINS KaKOI-
TO. 3aI1aJHOEBPONENCKON JKUBOIMCH, HA KOTO-
PoIi M300pasKeHbl JBa IEPCOHAKA: OapbIHsg M,
CKOpee BCero, ee cay;KaHKa, CUIAIINE HeTATeKO
0T KaMHMHA U CKJIOHUBIIMECS HAJ MHCKOU C
ppIOKaMu. JIMIa UM PYKU SKEHIIUMH PACIIHCAHDI
MAaCJISHBIMU KpacKaMu. DT0 OblIa HEBEPOSTHAS
Belb. Takoil HEMOU CBUJETEIb I[eJ0r0 BeKa. A
MO;KET OBITH, OOabIIe, YeM Beka? KTo sHaet. fI
codusia OOJBIION YeCcThIo, YTO MapuHa JoBepuiIa
TaKkyl0 paboTy UMEHHO MHe. 9TO0 OBLIO camoe
HeopAnHaAPHOE IMoPyUYeHie, KaKkoe S KOrjma-imoo
MoJIyJaia.

C MapuHOWl MBI HECKOJBKO Pa3 e3Iuau I10
OKPCECTHBIM 3aMKaM U1 CTAPWHHDBIM CPEJIHEBCKO-
BbIM xpamam. C Hell Bcerga ObLIO Beceno. Korma
MbI mepeexaan u3 Opaeana mox [lapusk, Mbl
0YeHDb YACTO IPUE3KAIU B rocTU. Toraa Mbl yiKe
Bcerjga cobupaanch y Iyau ¢ AljapoM, ae/ia/im
HIANLIBIKA U CUJEAN JOII03HAa. A IIOTOM CaJiv-
JUCh B MAUIMHY U OTIPABJISIMCL 10 HOYHOH
aBTOCTPAaje JOMOU. Haj HaMI MeIbKaJIU 3BE3/bI
donapeii, a y MeHS II0YEMY-TO BCEINA BO3HU-
KaJIo oIylieHue mojiera.

Ves:kaau Mbl orT ['yim ¢ AijlapoM Bcerja c
TSZKEIBIM  CePAUEM, B OKUIAHUM CICIYIOUICi
BcTpeun. I Korga sKu3Hb Bo QpaHIIN Ka3arach
HaM COBCEM Y K HEBBIHOCHMOII, CHOBA CaIUINCD
B MallMHy, IPHE3KATH K pedaraM U ycTpa-
UBAJU  DPYCCKYKH) IbAHKY. KTO-TO  MOMKeT
CKaszaTb, 4YTO aJKOrOJb — HE Jydllee CPeJCcTBO
IS paccaabJeHUsS W HE caMoe TOJe3HOoe IS
3JJ0POBbSI, HO ¥ HAC BOIIPOC CTOSLI MO-APYTrOMY:
abo pusnyeckoe, JUO0 MCUXUUECKOE 310PO-
Bbe. TOAbKO O1arogaps HAIIUM COIO3HUKAM MBI
HE COULIN C YMa.




Nasi sojusznicy. Hautu coo3Huku.




Gwoli sprawiedliwosci trzeba przyznac,
ze miatam takze sprzymierzenca i we wro-
gim obozie. Nazywata sie Cécile, byta moja
nauczycielka jezyka i jedyna Francuzka,
z ktérg zawsze miatam ochote porozma-
wiac. Przez rok lekcji po dwa razy w tygo-
dniu opuscitam tylko jedne zajecia, kiedy
miatam angine i wysoka goraczke. W pozo-
state dni chodzitam do niej obowigzkowo,
bez wzgledu na zimno lub upat, deszcz
i wiatr, zte samopoczucie, nerwowe napie-
cia, lenistwo czy brak czasu. Trzeba przy-
znaé, ze «cala nasza grupa jezykowa
(w wiekszosci dziewczyny z najrézniejszych
krajow swiata) jednakowo uwielbiata Cécile.
To byta bardzo szczupta kobieta z bardzo
krétko scietymi rudymi witosami. Sportowy
typ - tak ja okreslitam od samego po-
czatku. Po zajeciach chodzita na karate
i wydaje mi sie, ze ten rodzaj aktywnosci
bardzo do niej pasowat. Cécile z duzym zro-

zumieniem odnosita sie do faktu, ze od

czasu do czasu wszystkie studentki przy-
chodzity w ztym nastroju i skarzyty sie na
miejscowa biurokracje, wystuchiwata ' nas
(oczywiscie, wytacznie po francusku), sta-
rata sie pomoéc dobrym stowem lub rada.
Pamietata tez, kto z nas gdzie pracuje, czym
sie zajmuje, kto ile ma dzieci itd. Stata sie
ona dla mnie nieodtagczna czesciag naszego
zycia, jeszcze jednym promyczkiem Swiatta
w mrocznym Swiecie. Oprécz tego Cécile
jest niezrébwnanym pedagogiem i nawet
skonczywszy wydziat filologiczny, odbywszy
mnoéstwo stypendidw w réznych uniwersy-
tetach i poznawszy ogromna ilos¢ wykta-
dowcéw jezykoéw obcych powiem, ze Cécile
Z pewnoscia nalezy do trzech najlepszych
z najlepszych. Swoéj egzamin DALF, ktéry
zdatam bez wiekszych problemdéw na po-
ziomie C1 catkowicie zawdzieczam jej.

Bardzo tatwo znalaztySmy z nig wspdlny je-
zyk i kiedy kursy sie skonczyty, kilka razy spo-
tykatam sie z Cécile i zapraszatam ja do siebie
na herbate. Pewnego razu i ona zaprosita
mnie do siebie i zapoznata ze swoim mezem
i corkami. Dotad wymieniamy sie z nig ma-
ilami i ciagle marze, ze pewnego dnia ona
przyjedzie ze swoja rodzing do Krakowa albo
Petersburga i urzadze im wycieczke po jed-
nym ze swoich ukochanych miast.
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CrpaBeIIMBOCTU pagyd HaI0 CKaszaTb, 4YTO
ObLIA Y MEHsI OHA COIO3HUIIA U BO BPAKECKOM
agarepe. Ee spaim Cecuib. Ona ObLia MOEH yuM-
TeJAbHUIEH (PPAHIY3CKOr0 S3bIKA U €IUHCTBEH-
HOIl (PpaHIY;KEHKOI, C KOTOPOI MHE BCerna
XOTEJI0Ch 00IIATHCS. 3a IO 00YYCHUS I10 JBa Pasa
B HEJIEM0 S IPOIYCTIUIA BCErO JIMIIb OJHO 3aHsI-
THE, KOIJa JesKaJa ¢ aHMMHOM M TeMIlepaTypoil
10/l COPOK. B OCTAJIBHBIX JKE CIydasx sl XOTuWIa K
Hel 00s13aTeIbH0, HECMOTPS Ha X010/, I Kapy,
JOZKIb WU BeTep, ILIOX0€ CaMOUYyBCTBHE, Hep-
BO3HOE COCTOSIHHIE, JICHb UM HEXBATKY BPEMEHIL.
Hajio mpusHaTh, 4TO BCS Halla rpymma (B 0CHOB-
HOM — JIEBYHIKM M3 CaMbIX Pa3HbIX CTPAH MUPA)
OIMHAKOBO OoroTBopmiaa Cecuab. IDTO ObLIA
CcTpoliHasg JKEHIIMHA C O4eHb KOPOTKO IIOj-
CTPUZKEHHBIMU  PBUKUMH  BojgocamMu. CIIOPTUB-
HBII TUII — TakK g ee onpeiennia Jad ceds c
camoro Hauaja. ITocie paboThl OHA XOIMIA Ha
Kapare, 1 MHe KayKeTCS, 9TOT BUJI AKTUBHOCTHU el
ouenb moaxoama. Cecuab ¢ OOJBIIMM ITOHHMA-
HUEM OTHOCHUJIACH K TOMY, 4TO BCE CTYICHTKU
NPUXOIIIA  BpeMs OT BpPEMEHH B ILJIOXOM
HACTPOECHUM U JKAJIOBAINCH Ha  MECTHYIO
OIOPOKpATHIO, BBICAYHIMBAIA HAC (MCK/IIOUM-
TEJbHO Ha (PPAHILY3CKOM, PA3yMeeTCsl), CTapaIach
II0MOYb JOOpPBIM CJIOBOM WJIN cOBeTOM. Takike
OHAa TOMHIIA, KTO M3 HAC I7e padoraer, 4em
3aHIMAETCS, CKOJIBKO Y KOro jereil u mpodee. OHa
crasa JiIs MEHS HEOTHEMICMON YacTbl0 Hallei
JKUBHH, €lle OJHUM JIYYUKOM B TEMHOM I[APCTBE.
Kpome Bcero Ipoyero, oHa - HeCPaBHEHHbIM
[eJaror, W JaKe 3aKOHYUB (QUIOIOTMYECKUI
(akyibreT, IPOMIsI OrPOMHOE KOJIMUYECTBO CTa-
JKUPOBOK B PasHbIX VHUBEPCUTETAX U IOBHU/IAB
HEeCMETHOE KOJMYECTBO IIperojaBarTe/ieil 1mHo-
CTPAHHBIX SI3BIKOB, CKa;Ky, uTo CeCcuIb OIpene-
JIEHHO HAXOMUTCS B IEPBOH TPOHKE JYYIINX W3
ayuimnx. CBouM 3K3amenoM DALF, KOTOpBIl s
caa 6e3 0coObIX TIpobiIeM Ha yposHe C1, S TIOT-
HOCTBIO 00sI3aHa €Il

MpbI ¢ Hell ouenb JIerKo HAILIN 00NN A3bIK,
U Korja Kypchbl 3akoHumauch, s ¢ Cecuib
HECKOJDbKO Pa3 BCTpeyYatach, MpULIamaia ee K
cebe Ha vail. OgHaKIbLI M OHA IIPULJIACIIA
MeHSI K ce0e, MO3HAKOMIJIA C MYKeM U JI0U-
KaMmu. f ¢ Hell 70 CUX 10D IIEPEIUChIBAIOCH U
O4YeHb MEUTAI0, YTO OJHAKAbI OHA IIPUEIET C
cembell B Kpakos wim I[lutep, U s IPOBeELy UM
SKCKYPCUIO II0 OJHOMY M3 MOUX JI0OMMBIX
rOpOJIOB.




Transporter
opancerzony

: ¥ azywat sie Sienia. KupiliSmy go u zna-
jomego, ktéry po skonczeniu kon-
/ traktu wyjechat z powrotem do Rosji.

2, &, Sienia, czyli dwunastoletni renault
megane scenic Il, zostat naszym prawdziwym
przyjacielem i naszym ratownikiem w dostow-
nym i metaforycznym sensie stowa.

Z Orleanu przeprowadziliSmy sie do ma-
fego miasteczka pod Paryzem. Byta to catkiem
przyjemna dzielnica, przy czym bogata, nie
imigrancka. Wszystko w niej byto zorganizo-
wane wytacznie z mysla o ludziach z samo-
chodami. Transportu miejskiego wiasciwie nie
byto, do najblizszego sklepu musieliSmy iS¢
pieszo poéttora kilometra, przy czym byt to

maty sklep przy stacji kolejowej, w ktérym byt

bardzo skapy wybdr, za to wysokie ceny. Do
najblizszego supermarketu byto pie¢ kilome-
tréw. Do dowolnego lekarza, pracy meza lub
po prostu do jakiegokolwiek tadnego miejsca
dojechac¢ bez samochodu byto bardzo trudno.
Szybko zrozumieliSmy, ze bez wiasnych czte-
rech koétek tam nie wyzyjemy, dlatego jak tylko
sie dowiedzieliSmy, ze Igor sprzedaje swoje re-
nault, bez namystu postanowiliSmy je kupi¢.

Wszystkie dokumenty zatatwiliSmy ty-
dzien przed wyjazdem znajomego. Igor wy-
rejestrowat samochdéd, a my mieliS§my mie-
sigc na to, zeby zarejestrowac¢ go w miejsco-
wej prefekturze. Zestaw dokumentdéw do
tego potrzebnych wazyt co najmniej 300
gram. Pani w okienku uwaznie wszystko
przejrzata i stwierdzita:

- Brakuje tu jednego podpisu.

- Gdzie? — zapytatam ze zdziwieniem.

- Na starym dowodzie rejestracyjnym.

— Ale... po co sie na nim podpisywac?

- Takie s zasady. Poprzedni wiasciciel
powinien byt sie podpisa¢ w poprzek catego
dowodu.

- Poprzedni wiasciciel?! On juz dwa tygo-
dnie temu wyjechat do Ros;ji!

Madame w okienku przybrata taki wyraz
twarzy, jak gdybym jej powiedziata, ze Igor
poleciat na Ksiezyc.

- A kiedy on wréci?

—On juz tu nie wréci.

Nie, nie na Ksiezyc. Na Jowisza. Chociaz
mato juz mnie obchodzity jej miny.

— 1 co ja mam teraz robi¢? — zapytatam, jak
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bpoHeTpancoprep

- )1"0 3Basn  CeHs. Mbl KyIWMIU €ro y
/)_ 3HAKOMOI'O, KOTODBIM I10 OKOHYAHUU
[_ KOHTpakKTa yexaan o0OparHo B Poccuio.
= Cens, oH Ke JBeHAJIATUICTHUI
Renault Megane Scenic II, cTan HammM HACTO-
SAIUM JPYTOM M HAUIUM CIIAaCUTeJeM B OVK-

BaJIbHOM 1 IICPCHOCHOM CMbICJIAX.

[Tocare Opaeana MblI Iiepeexaan B MaaeHbKUI
ropojok mop IlapukeM - palioH JOCTATOYHO
NPUATHBINA, TpUYeM 0OraTbhild, HE UMMHUIPAHT -
CKUii. B HeM Bce ObLIO OPUEHTHUPOBAHO MCKJIIO-
YUTEILHO Ha JTOAeW ¢ MamuHaMu. [opojcKoro
TpPaHCIIOPTAa MPAKTUYECKH He  ObLIo, 10
OJIMZKaiiero Marasmna Hajgo ObLIO WITH el -
KOM I10ITOpAa KUJOMETpa, IPUYEeM 3TO ObLI
MaJeHbKUIT  JapeKk vV  JKeJIe3HOJ0POKHONI
CTAHIINU C OTPAHMYEHHBIM BBIOOPOM TOBAPOB,
3aT0 ¢ OoabHIMMU IeHaMu. JIo OausKanniero
cynepMapKeTa IATh KHUIoMeTpoB. Jlo Jao6oro
Bpaya, paboTbl My Ka WM IIPOCTO JTI000T0 Kpa-
CUBOI'0 MecTa Jo0paTbcs 0e3 MaIIMHBI OBLIO
OYCHDb CJOKHO. MpI OBICTPO TOHSIN, YTO 0O€3
COOCTBEHHOTO aBTO TaM HE BLIKUBEM, IT09TOMY,
KaK TOJBKO Y3HATH, 4TO Mropb mpogaeT CBOU
Renault, e pasgyMbIBasg pelmin ero KyuTh.

Bce J0KyMeHTHI O(GOPMILIN 3a HEJEII0 [0
0The3/Ia 3HAKOMOro. Mropb CHSI MalIMHYy C
yyeTa, y Hac sKe OBLT MecsI], 4TOObl CaMHM
3aperucTpUpoOBaTh €e B MECTHOI mpedeKType.
Jlocbe €O BceMU HEOOXOIMMBIMHU OyMaramu
BECILIO TPAaMMOB 300, He MeHblne. ;KeHnuna B
OKOIIKEe BHHUMATEIbHO BCE IPOCMOTPEIA U
CO001IIIA:

- TyT He XBaTaeT OJHON IOJIIICH.

- I'ne? - ¢ yiuBiIeHueM CIpocuia .

- Ha cTapoMm TexImaciopTe MalluHbL.

- Ho... 3aueM Ha HeEM PaCIUCHIBATHCSA?

— TakoBbl npaBuiaa. [IpeapIyIInil Biajeel]
JOKEH OBLI  PacHUCAThCSd TIONEPEK  BCEro
TexmacmopTa.

- Ipeapyrymmi Baajgesen?! Tak oH yiKe 1Be
Hexe I Hasajl yexana B Poccuio!

MajaM B OKOUIKE ¢JIe/1a/1a TAKOE BhIPAsKEHUE
JINIIA, CJIOBHO S cKaszaJja, 4To Mropb yreren Ha
Jlyny.

- A Korjia OH BepHeTcs?

— OH y’Ke CIJ1a He BEpHETCS.

Her, ne ua Jlyny. Ha [Onurep. I[lpasna, mue
caMoii OBLIO He 0 IpUMac.

— U1 9o 7Ke MHEe Tereph JeaaTh? — CIPOCUIA




gdybym oczekiwata, ze ona przyjmie wszyst-
kie dokumenty bez niezbednego autografu.

- Nie wiem. Niech pani stad wyjdzie i pod-
robi podpis.

- Co, prosze?

— Niech pani podrobi podpis.

Czyzby mnie krecili ukryta kamera? Cho-
ciaz nie. Jesli kreca, to na pewno nie ukryta.
W pomieszczeniu byto kilka kamer monito-
ringu, jak we wszystkich urzedach we Fran-
cji. | ona mi tak spokojnie méwi o podrabia-
niu podpisu, wiedzac, ze to wszystko jest na-
grywane?! Z drugiej strony, co jej za réznica?
Sama rada nie jest przestepstwem. Co in-
nego podrabianie podpiséw...

Po drodze do domu dosztam do wniosku,
ze nie pozostaje mi nic innego, jak postapic
zgodnie z rada. Bez podpisu dokumentéw
nie przyjma, lgor wyjechat, a my raczej nie
polecimy do Rosji po jego autograf.

Wiasciwie jego podpis byt dos¢ prosty, ale

mysl o tym, ze bede miata tylko jedna
szanse, dostownie mnie paralizowata. Zuzy-
fam dwie kartki papieru, prébujac przywyk-
nac¢ do cudzego charakteru pisma. Za kaz-
dym razem, kiedy wydawato mi sig, ze juz mi
sie uda i robitam ostatnia prébe, podpis wy-
chodzit krzywo i zupetnie nie podobnie do
oryginatu. W koncu, petna niepokoju, popet-
nitam to przestepstwo. Wyszto catkiem nie-
zle, chociaz doswiadczone oko, znajace ro-
syjski jezyk i charakter pisma na pewno za-
uwazytoby rdéznice. Pozostawato mi tylko
mie¢ nadzieje, ze dla francuskiego oka beda
to po prostu niezrozumiate esy-floresy
i wszystko sie dobrze skonczy.

Kiedy przysztam po raz drugi do prefektury,
oprdécz znanej mi juz pani, siedziata tam jesz-
cze jedna dziewczyna i mezczyzna. Czemus
wydato mi sie, ze oni mi sie wszyscy bardzo
uwaznie przygladaja. Postaratam sie przybracé
najbardziej beztroski wyraz twarzy, na jaki byto
mnie stac i podatam madame dokumenty.

- No, i jak pani rozwigzata problem? - za-
pytata.

Spojrzatam na kamere monitoringu. Prze-
ciez nie bede sie otwarcie przyznawad, ze
podrobitam podpis!

— Wszystko zrobitam - powiedziatam wy-
mijajaco.

— Przeciez pani mi méwita, ze poprzedni wia-
Sciciel juz dwa tygodnie temu wyjechat — odpo-
wiedziata madame z wyraznag podejrzliwoscia
w gtosie.
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S, CJIOBHO HAJEsIach, 4TO OHA IPUMET MOU
JOKYMEHTBI 0e3 Heo0XoauMoro asrorpada.

- He 3maro. Boiignre oTcloga U IOLeIaliTe
ITOJIINCD.

- Yo, mpocTuTe?

- IlopyieaiiTe MOAIUCD.

Heykem MeHsST CHUMAIOT CKPBITOM KaMepoir?
Ho ner. Ecim y2K CHUIMAIOT, TO TOYHO He CKPHITOIL. B
IMOMENIEHNN ObLIO HECKOILKO KaMep BUICOHAOTIO-
JEeHNS, KaK 1 BO BCeX aIMIHICTPATUBHBIX OPTAHI -
sarusax Bo Ppamym. M1 oHa MHe Tak CHOKOWHO
TOBOPUT O TOIEIBIBAHUN TIOJIINCH, 3HAsI, YTO DTO
Bce sarmceiBaercsa?! C Ipyroil CTOPOHBI, €H-TO
Kakoe je10? COBeT He SB/ISeTCS YIOJIOBHBIM IIpe-
CTYILIEHUEM. A BOT TIOTETHIBAHIE TTOIITHCEN. .

[Toka g mIa TOMOM, IMPUILIA K BBIBOLY, YTO
MHE He 0CTaeTcA HUYEro JAPYroro, Kpome Kak
IoCJeI0BaTh COBeTy. Be3 moammcu Oymaru He
MIPUMYT, ITOpb yexas, U BPSA/I JIU MBI IIOJTETUM B
Poccuio 3a ero aprorpadom.

B npunnmie, y Hero 0ObLIa J0CTATOYHO IIPO-
crast IOJIINCH, HO MBICJAb O TOM, YTO Y MEHS
OyreT BCero JUIIb OXHA IONBITKA, OYKBAILHO
napaiamsosaiaa. I us3Beaa JaBa JmcTra Oymaru,
[BITAACH NPUBLIKHYTL K 4YYKOMY IIOY4EPKY.
Kaskaplil pas3, Korjga MHE KaszaloCh, 4YTO YiKe
CMOLY, W f JeJaJa IOCJAEIHIO IOIBITKY,
MOJINCH BBIXOAMIA KOPSIBOM U COBEPUICHHO HE
IOXOsKel Ha opuruHag. HakoHell, JUKO BOJIHY-
ACh, 1 COBEPIUINIA 3TO IpecTyienue. Ioayyu-
JIOCh BIIOJIHE HEILIOX0, XOTS OIBITHBINA 17143,
3HAIONINN PYCCKUU S3BIK U TIOYEPK, HABEPHAKA
3aMeTII Obl pasnuiy. OCTaBaloch JUIIb Hajle-
STHCS, YTO Ha (PPAHIY3CKUI B3IVISIT 3TO OYIyT
[POCTO HENOHATHBIC KAIAKU-MAIAKUA, U MHE
BCE COIJIET C PYK.

Korga s BO BTOPOM pas NpUILIA B IpedeK-
TYPY, KpOME€ BHAKOMOII MHE JKCHIIUHBI TaM
CUJeIN ellle JeBYHIKa U My;Kuuna. [louemy-To
MHE II0Ka3aJ10Ch, 4YTO OHU BCE OYEHb IIPU-
CTAJbHO Ha MeHs cMOTPAT. f mocrapaiaco cjie-
JaTh camMoe HeOpesKHOe JIMI0, Ha Kakoe ObLia
crocoOHa, 1 1mojaa MajjaM cCBOU OyMaru.

- Hy, 1 Kak BBI penrmin mpoobaemy? — capo-
CILIa OHA.

A B3DAHYIA HA KaMmepy BUAEOHAOIIONEHUS.
He mpusHaBaTbCs ;K€ MHE B OTKDPBITYIO, 4TO S
[1O//1e1a/1a TOITNCD!

- Bce cupemana, - cKaszajga 4 YKJOH-
YUBO.

- BbI sKe MHE T'OBOPIJIM, YTO IIPEIbLIYIINIT
BIAje/Iel] ysKe JIBe Hemead Hasajl yexal, -
CKasaJa JKEeHUIMHA C SBHBIM II0J03PEHUEM B

rojaoce.




Cudownie! Sama mi poradzita podrobic¢
podpis, a teraz urzadza przestuchanie. | co ja
mam robi¢? Jesli jej sie przyznam, ona nie
przyjmie dokumentéw. Zarejestrowaé samo-
chéd mozemy tylko w tej prefekturze, a ter-
min sktadania dokumentéw uptywa jutro...

— Ach, ja sie widocznie niepoprawnie wysto-
witam! - nie pozostawato mi nic innego, niz
udawac idiotke, w czym bardzo mi pomogta
staba wymowa w jezyku francuskim. - Ja mia-
fam na mysli, ze on wyjedzie za dwa tygodnie,
dlatego jest bardzo zajety. Ale ja pojechatam
do niego do pracy i on sie podpisat.

Madame uwaznie spojrzata na podpis Igora
na umowie kupna-sprzedazy, poréwnata z au-
tografem na dowodzie rejestracyjnym... Wi-
docznie moja teoria o rosyjskich esach-flore-
sach okazata sie prawdziwa, bo po kilku napie-
tych sekundach czoto madame sie wygta-
dzito — i nasze dokumenty zostaty przyjete.

Wiasnie tak, w nieco nielegalny sposéb zosta-

liSmy catkiem legalnymi wtascicielami Sieni.

Szpital polowy

ewnego dnia mojego meza strasz-
nie zabolaty plecy. Miat spazmy
miesni prawego barku - na tyle
oL, silne, ze dretwiata mu cata reka, nie
mdogt w niej trzymac nawet pustej tacy
w stotdwce. Napady spazmoéw byty bardzo
nieregularne i zaczynaty sie przy zupetnie
réznych okolicznosciach: to przy kolacji, to
W pracy, to przy komputerze, to w basenie,
kilka razy sie nawet budzit w nocy od bdlu.
Z poczatku mieliSmy nadzieje, ze srodki
przeciwbdélowe mu pomoga i wiecej sie to
nie powtdrzy. Ale kiedy przy kolejnym skur-
czu maz gwattownie dostat goraczki, zanie-
pokoilismy sie. W nocy prawie nie spat, miat
dreszcze, a z rana goraczka spadta jak gdyby
w ogodle jej nigdy nie byto. Za to rozpuchta
mu warga i lewy policzek. Postanowili§my
pdjs¢ do lekarza.

Okazato sie, ze wszystko nie jest takie pro-
ste. Oto najperfidniejsza cecha Francji: kiedy
juz ci sie wydaje, ze znasz wszystkie jej trudno-
Sci, natychmiast okazujesz sie w jakiej$s per-
wersyjnie absurdalnej sytuacji. Wydawa¢ by
sie mogto, ze nie ma nic nadzwyczajnego
w wizycie u lekarza. Oczywiscie, moga pojawic
sie problemy na gruncie jezykowym, ale by-
tam pewna, ze razem z elektronicznym stow-
nikiem pokonamy dowolne trudnosci. Rzecz

= ) Apolishnativc.pl B
_polishnaive.pt __

Ormnuno! Cama ImocoBeToBala MHE IIOIJIC-
JIATh IOAIIMCH, a Tenepb ycTpauBaeT Jgorpoc. 1
4TO MHE jJe1aTh? Ecu g el MPU3HaCch, OHa He
npuMer Oymarun. O@OPMHUTH MAIIMHY MBI
MOKEM TOJIBKO B 3TOH mpedeKType, a 3aBTpa
UCTEKAEeT CPOK I10JAYU JOKYMEHTOB...

— A, 51, BUJUMO, HEIIPAaBUJIbHO BbIPA3MIACh! —
MHE HHYEr0 HE 0CTaBAJIOCh, KDOME KaK MPUKH -
HYTBCSI JYPOYKOIl, B 4eM MHE OYEHbL IIOMOIVIO
ILIOX0€ IPOU3HOUICHUE Ha (paHIy3cKoM. — fI
uMera B BUIY, YTO OH YyessKaeT depe3 /Be
HeJeIM, II03TOMY OYeHb 3aHAT. Ho g 3aexajia K
HeMy Ha Pab0Ty, 1 OH PACITHCAJIC.

MagaM BHUMATEJIbHO IIocMoTpeaIa Ha
noanuch Mrops Ha JO0TOBOpE KYILIU-TTPOJAKU,
cpaBHIIA € aBTorpad)oM Ha TeXIMaclopTe...
Buarmo, Most TEOpUST 0 PYCCKUX KaIsIKaxX OKaza-
Jach  IPaBUJIBLHON, IIOTOMY  4YTO  4epes3
HECKOJBbKO HAIPSIKEHHBIX CEKYHJI ee  JI00
pasraaguiacs — W oHa ogopMmIIa Bce Oymarm.
Bor Tak HemMHOro HeJerajabHbIM 06pa30M MbI
CTaJU BIIOJIHE JeTaIbHbIMU BIaje bliaMu CeHu.

TIHo.1eBOM TOCIINTAJID

} /aK—TO Yy MOEr0 Mys;Ka CTpauIHo pasbo-
JeJlach CIHAa. Y Hero OBLIM MbIIIeY -
/ \ HbI€  CHA3Mbl IIPaBOro  ILieya -
&8, @/ 13¢T0IbKO CUIBHBIC, UTO HEMEIA PYKA,
OH HE MOI' B HEell Jep:KaTh Jaske IyCTOH MTOJHOC B
CTOJ0BOI. IIpUCTYIIbI OBLIM OYEHb HEPEry/Isp-
HBIMH, U CJIYYATUCh OHU IPU COBEPIIEHHO Pas3-
HBIX 00CTOSITEILCTBAX: TO 3a V;KUHOM, TO Ha
padoTe, TO 3a KOMIIBIOTEPOM, TO B 0Oacceline,
HECKO/IbKO Pa3 OH JajKe IIPOCHIIAICSI OT 00U
Hounio. CHayajga MBI HAJEAINCh, 4TO 00e3-
OomMBaloNIEe eMy TTOMOTYT, 1, TaKoe OOJIbIIe He
rnosTopurcsa. Ho Korga BO BpeMs O4YepEIHbIX
CITA3MOB Y MYy7Ka PE3KO IMOTHAIACH TeMITepaTypa,
MBI 3aBOJHOBAINCH. HOYbIO OH IIOYTU HE CIIAL,
ero Myum.1 ;kap. Hayrpo Temiiepatypa HOPMaJIN -
30BaJach, CIOBHO ee W He OBLTIO. 3aTO pasayIo
HIGKHIOIO Ty0y W JIEBYI0 IIEKY. MBI penimn
CXOTUTD K Bpauy.

Okazajocb, 4TO BCe He TaK IpocTo. BoT
camasg rajkas 3akoHoMepHocTh PpaHIun: Korga
TBI JIyMaellb, YTO YiKe 3Haelllb BCE ee CI0KHO-
CTH, TO TYT ’K€ OKa3bIBaelmbcA B KaKOH-TO
U3BPALiCHHO a0cypaHoil curyauuu. Kasaiaochb
Obl, UTO MOKET OBITH 3TAKOr0 B IOXOIE K
JOKTOPY? EcTecTBEHHO, BO3MOKHEI TIPOOIEMEBI ¢
SI3BIKOM, HO $I ObLIA YBEpeHa, YTO BMeECTe C
JICKTPOHHBIM CJI0BapeM MDbI IIPEOJ0JICEM
J00bpie TpyIHOCTU. KOHEYHO Ke, MOKET BO3-




jasna, problem moze tkwi¢ w finansach. We
Francji system ubezpieczenia medycznego
jest zbudowany w ten sposdéb, ze nie wszyscy
lekarze sg zarejestrowani w bazie, w ktorej
mozna dosta¢ zwrot za wizyte czy badanie.
Szczegdtéw tego systemu tak i nie zrozumieli-
Smy, zreszta nie bardzo nam na tym zalezato,
bo w tym momencie bylismy gotowi optacié
wizyte nawet z wiasnej kieszeni. Maz strasznie
sie meczyt od tych spazmodw, a na dodatek
martwiliSmy sie, ze to moze by¢ nie po prostu
problem miesni, a cos$ o wiele powazniejszego.

Zapytatam znajomych o numer telefonu do-
wolnego internisty i zadzwoniwszy do wskaza-
nego doktora, dowiedziatam sig, ze jesli nie je-
steSmy pacjentami danego lekarza, to mozemy
sie umowi¢ na wizyte dopiero za miesigc. Po-
stanowitam poszuka¢ telefondw innych inter-
nistéw w internecie (zapisac sie do lekarza on-
line we Francji nie mozna, tam w ogdle nie

mozna nic zrobi¢, nie pogadawszy najpierw

przez telefon). Ku mojemu zdumieniu, wszyscy
pozostali lekarze zaproponowali mi takie same
odlegte terminy na dokfadnie takiej samej pod-
stawie. Zadziwiajacy system. Najwyrazniegj
trzeba byto wczesniej, przy petnym zdrowiu fi-
zycznym zapisac sie do lekarza na jakis daleki
termin, przyj$¢ do niego po prostu tak na bada-
nie, dowiedzie¢ sie, ze sie jest absolutnie zdro-
wym, zaptaci¢ i wréci¢ do domu. Brzmi absur-
dalnie, ale tylko w taki sposéb mozna sie oka-
za¢ W bazie klientéw lekarza i wiedzie¢, ze
w wypadku prawdziwej choroby mozna sie be-
dzie zapisa¢ na najblizsze dni.

Straciwszy dwie godziny i mndéstwo nerwéw
znalaztam numer telefonu internisty, ktéry od-
dzielit sie od swojego kolektywu i pracuje na
wilasnych zasadach: ma on rozpisane dyzury
w rézne dni tygodnia. Jesli komus odpowiada
jakis termin i nie ma na niego innych zapiséw,
mozna po prostu przyjs¢. Bez dwutygodniowej
kolejki. | bez zwrotu kosztéw leczenia przez sys-
tem ubezpieczeniowy. Tak tez zrobilismy.

Juz po kilku godzinach siedzieliSmy
w brudnej, troche $mierdzacej poczekalni,
maz prébowat usigsé tak, zeby plecom byto
wygodniej, a ja préobowatam pomysleé, jakie
jeszcze stowa moga mi sie przyda¢ w czasie
rozmowy z lekarzem i znalez¢ je w stowniku.
Uslyszawszy nasza rozmowe po rosyjsku,
podszedt do nas Murzyn, ktéry dotad sie-
dziat w przeciwlegtym kacie. Nieoczekiwanie
dla nas oswiadczyt nam po rosyjsku, ze na-
zywa sie Wujaszek Wania, uwielbia Rosje
i kilka lat uczyt sie w Moskwie. Nastepnie,
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HUKHYTH JCHEKHBIT Bompoc. Bo Ppannmu
MEIUINHCKOE CTPAXOBAHHNE ITI0CTPOEHO TaK, 4YTO
e BCE Bpayd MPUBA3albl K CHCTEME, KOoTopas
MO3BOJISAET BaM BEPHYTL JEHBIM 34 BUBUT U
ocmMorp. ToHKocTell 3TOM CXeMbl MBI HE
VIOBWIHM, Ja U He 0C000 MIBITAINCH, TaK KaKk B
JAHOBIIT MOMEHT ObLIM TOTOBBI IIOUTU K
JOKTOPY U 3a cOOCTBEHHBIE JeHbIU. Majio Toro,
YTO MO MY:K CTPAIIHO MYUIJICS OT 3TUX IPHU-
CTYIIOB, MBI €II[¢ U OIACaTNCh, YTO 3TO MOKET
OBITL He MPOCTO MbIIIeYHad poodaeMa, a 4To-
TO ropaso cepbesnee.

CopocuB 'y BHAKOMBIX HOMep TeaedoHa
J1000ro TeparesTa M MMO3BOHUB, S y3HauIa, 4TO
€CcJU MbI He SIBISeMCS HalieHTaMu JTAHHOI'O
Bpaya, TO HAC MOTYT 3aIIMCaTh HA IIPUEM TOJILKO
yepes Mecdll. S penmia mouckars TeaedOHb
JIPYIUX TepaneBToB B MHTEepHETE (3anncaThes K
JOKTOPY OHJIaiiH Bo PpaHUUU HEBO3MOKHO,
TaM BOOOLIE HUYEro HEIb3s CjleJaTb, He
IIOTPENABIINCEH IPEIBAPUTENLHO 110 Teae(OHY).
K Moemy KpaiilHEMY U3YMJIEHUIO, BCE OCTAIbHbIE
Bpaull IPEII0KILIN MHE TaKHUeE sKe OTJaJcHHbIe
CPOKM Ha abCOMIOTHO TaKOM K€ OCHOBAHUM.
VauBureabHasg cxeMa. BuamMo, Hajg0o ObLIO
3apanee, Ipu IOJHOM (U3NYECKOM 3]J0DPOBLE,
3AIMCATHCS K JOKTOPY Ha KaKOW-TO OT/IajeH-
HBIM CPOK, IMPUATH K HEMYy IIPOCTO TaK Ha
OCMOTD, Y3HATH, YTO Thl JCHCTBUTEJBHO 3710-
pOB, 3aILIaTUThL 3a 5TO JEHLIWM W BEPHYTHCS
JOMOI. 3ByYdT a0OCYp/JAHO, HO TOJLKO TaKUM
00pa3oM MOKHO OKa3aThCHd B KIMECHTCKOU 0ase
Bpaya M 3HATDL, YTO B CJIy4yae OOJE€3HU K HEMY
MOZKHO Oy/IeT 3amucaThcs Ha OIMKalImme JHH.

[ToTpaTup JBa yaca U Kydy HEPBOB, S HalLIa
HoMep TeiredoHa TepaneBTa, KOTOPBIH OT/e-
JIJICS OT BCEro KOLIEKTUBA U PadoTasl 1o cob-
CTBEHHOI CXEeMe: y Hero ObLIM pacHucanHble
JE€/KYpCTBA B pasHble JHU Heje . Ecau B yi00-
HYI0 BaM JaTy V HEro HUKTO HeE 3aIllMCaH, BbI
MOJKeTe K HeMy NpUUTH. be3 ABYXHEIEeIbHON
ouepenn. M 0e3 Bo3BpaTa pacxogoB 110 CTpa-
X0BKe. UTO MbI, COOCTBEHHO, U C/IeIaIH.

ViKe yepe3 HECKOJIbKO Y4acOB MbI CUJIEIN B
IPA3HON, HEMHOIO BOHIOUEN IPUEMHON, MYiK
MBITATICA YCECThCI TaK, UYTOOBI CINHE OBLIO
rmoyjpooHee, a f MbITAJACL COO0PA3UTh, KaKue
ele CJI0Ba MOTYT MHE MOHAJZ00UTHCS BO BpeMs
o0IIeHNSA € BpauyoM, M HAUTU UX B CJOBape.
VCJBIIAB Hall PasroBop Ha PYCCKOM, K HaM
IOJ0IIe T HErp, KOTOPBINA 0 STOr0 CHACT B
JajapHeM yriay. HeokujganHo I HAC OH
COOOIIMI HAM Ha PYCCKOM SI3BIKE, UTO €r0 30BYT
aaaa Bang, on obokaer Poccuio M HECKOJIBKO
JeT yunics B MockBe. 3aTeM, ITOXJOIAB JIaJ10 -




poklepujac sie dtonia po tysinie, powiedziak:
— Rosyjskie dziewczyny bardzo tadny! Ja
przez nie stracitem wiosy!

Nie zrozumiatam, jaki rosyjskie dziewczyny
maja zwiazek z jego tysing, ale zrozumiatam, ze
to nie poczekalnia Smierdziata. To byty opary al-
koholu, ktérymi niosto od naszego nieoczeki-
wanego rozmoéwcy. No cdz, pijany Murzyn, mé-
wigcy po rosyjsku w poczekalni u francuskiego
lekarza - trudno by to byto samemu wymysilic.
Nie wiem, ile by jeszcze trwat ten absurd ro-
dem z Buthakowa, ale w tym momencie z ga-
binetu wyszedt lekarz, z trudem wymowit na-
sze nazwisko i oboje poszlismy za nim, pozosta-
wiwszy Wujaszka Wanig, pogragzonego w no-
stalgiczne wspomnienia o Rosji i Moskwie.

Tymczasem sami z atmosfery Rosyjskiego
Uniwersytetu Przyjazni Narodéw przeniesli-
Smy sie do Azji czaséw kolonialnych. Gabinet
lekarza wygladat doktadnie tak, jak wyobra-

zatam sobie podobnego rodzaju miejsca,

opisane przez Conrada i Zweiga. Ogromne
biurko pokryte niegdys czerwonym aksami-
tem, teraz byto mocno obszarpane i podra-
pane, materiat w kilku miejscach sie odkleit,
a gdzieniegdzie w ogdle byt oderwany. Na
stole stat stary pekniety pojemnik z najtan-
szymi dtugopisami. W kacie gabinetu przy-
cupneta waga z linijka i odwaznikami; linijka
juz czesciowo zardzewiata, a podstawy wagi
ewidentnie dawno nikt nie czyscit. Na podto-
dze lezata wyktadzina dziwnego burego ko-
loru. W kacie naprzeciwko biurka stat zaku-
rzony sztuczny fikus. Uzupetnieniem catego
obrazu byt sam lekarz. Ubrany niechlujnie,
guzik jego koszuli na brzuchu byt niezapiety,
tluste wiosy utozyty sie pasmami na jego
czole, a pachniato od niego, jak od pasazera
kolei transsyberyjskiej w ostatnim dniu po-
drézy. Lekarz przeprowadzit wstepne bada-
nie, zmierzyt goraczke i cisnienie, pomacat
plecy mojego meza i oswiadczyt, ze to s3
najprawdopodobniej problemy z sercem
i musimy sie zwréci¢ do kardiologa. Na
wszelki wypadek dat nam tez skierowanie
do neurologa.

Wiedzieliémy, ze bez skierowania do zad-
nego lekarza nie trafimy, ale, jak sie okazato,
nawet z nim nie wszystko byto proste. Z tru-
dem znalaztam kardiologa, ktéry zgodzit sie
nas przyjac¢. Za miesigc. Trzydziesci dni cze-
kaliSmy, nie wiedzac, na ile to wszystko jest
powazne i czym sie wszystko skonczy. Caty
ten czas meza meczyty napady spazmow.
Przy czym juz wtedy wiedzieliémy, ze nawet
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HBIO 110 CBOCH JIBICUHE, OH CKAa3aI:
- Pycckue p3ByIIKM oyeHb Kpaccus! fI ns-3a
HUX JUIIUTHCSA BOJIOC!

f Tak U He HOHSLIA, KAK PYCCKUE IEBYLIKU
CBSI3aHBI C €I'0 JBICUHOI, 3aT0 cO00Opa3uia, YTo
9TO HE B IIPUEMHOI BOHSIO. DTO ObLT HACTOS -
Ui Ireperap, KOTOPLIM Pa3ma0 OT Hallero
HEOKUJAHHOTO cobecelHUKa. Jla ViK, TbSHBIN
HErp, PasroBapUBAIONUIl II0-PYCCKU B IIPUEM-
HOIl ¥ (paHIy3CKOTO Bpaya — 5TO, KaK IOBO-
puTCHa, HApPOYHO He npujaymaeuib. He 3Haro,
CKOJIBKO OBI ele MPOIIIICS 3TOT OYIraKOBCKUI
abcypJ, HO TYT M3 KaOuWHeTa BhIIIEJ Bpady,
KOpDSIBO HaszBaj Haury (GaMuUIMio, U Mbl 00a
MOILTH, OCTaBUB [0 BaHIO TOTPY;KaThCs B
TpereTHble BocnoMuHanus o Poccun u Mockse.

Camu ke Mbl n3 armocdepst PYJIH TyT sKe
[EPEHECANCh B A3UI0 KOJOHUAJBHBIX BPEMEH.
Kabuner Bpaya BILJISIIE] TOYHO TAK, Kak s ce0e
IpeCcTaB/IsIa 0M00HOI0 poJa MeCTa, OIMCAH-
mpiec  Kompagom u  IIBelirom. OrpoMHBIN
IICHMEHHBIM CTOJI, IIOKPBLITBHIE HEKOIJIA Kpac-
HbIM OapxarToMm, Tenepb ObLI CUJIBHO OOlIapIian
U 1Honapaiad, TKaHb B HECKOJAbKHX MecTax
OTKJIENIACH, 4 Koe-TJle ee U BoBce oToapaan. Ha
CTOJIE CTOSLIA cTapasi TPEeCHyBINAs Kapamalil-
HUIIA C CAMBIMU JeNIeBBIMU pyYKaMU. B yriy
KabuHera IPUMOCTIINCH CTapble BEChl €
JUHENKON U TUPbKAMU; CAHTUMETD  ViKe
YACTUYHO IIPOP;KaBed, a KOPIIYC BECOB SBHO
JaBHO HUKTO He 4uCcTuI. Ha 1oy Jieskaln apes-
HMII KOBPOJIMH HEIIOHATHOro Oyporo msera. B
VIIy HaIPOTUB IHCBMEHHOI'O CTOJA CTOSLI
IIBLILHBIM  MCKYCCTBEHHBIN (uKyc. Jlomosmne-
HHEeM BCell KapTuHbl ObLT caM Bpad. Ojer oH
ObLT HEpSANLINBO, NYTOBUIIA PyOAIIKM — Ha
JKUBOTE ObLIa HE 3aCTErHyTa, sKUPHbIE BOJOCHI
CJIUILIMCH II0JIOCKAMHU Ha ero .0y, a IaxJao 0T
HEro, Kak OT Ilaccaykupa TPaHCCUOUPCKOI
MarucTpaiyd B IOCJIETHUN JIeHb IyTeUIeCTBUS.
JIOKTOD IPOBEI IOBEPXHOCTHBIII OCMOTP, II0ME -
I TEMIIEPATYPY W JaBJeHue, MONyIaa CInHy
MOEro My:Ka M 3asIBILI, 4TO, CKOPEE BCEI0, 9TO
IPO0JEMBL C CepAlLieM, HaM HaJgo 00paTUTLCS K
Kapauosgory. Ho Ha BCAKMI caydail gad HaM
TaK;Ke HallpaBJIeHue K HeBPOJIOTY.

Mpl 3HaIM, 4r0 0€3 HampaBJeHUSI HU K
KakoMy Bpauyy He mnomageMm. Ho, Kak BbIfAC-
HIJIOCDH, TajKe ¢ HUM Bce OLLI0 HempocTo. 1 ¢
TPYIOM HAILIA Kapauo/jora, KOTOPBIM COria-
cuiacsa  Hac npuHdaThb.  Yepes wmecsan.  Mel
TPUALIATL JHEH SKIAJM, He 3Hasg, HACKOJIbKO
JIeJ0 CePbE3HO0, U YeM BCe 3aKOHYUTCA. Bee 3To
BpeMA MY’K MYUYWICH YKACHBIMHM MPUCTYIIaMU
oosu. IIprmyeM MBI y:Ke TOIVIA 3HAJAM, UTO JasKe




jesli z sercem wszystko sie okaze w po-
rzadku, na wizyte u neurologa bedziemy
czekac kolejne pottora miesigca.

Kardiolog okazat sie bardzo kulturalnym
i spokojnym cziowiekiem. Zreszta, on byt
azjatyckiego pochodzenia, zdaje sie, z Kam-
bodzy. Wtasnie dlatego spokojnie sie odnidst
do tego, ze nie zbyt dobrze moéwitam po
francusku, niespiesznie powtarzat i przefor-
mutowywat swoje pytania tak diugo, dopdki
ich nie rozumiatam i odpowiadatam wyczer-
pujaco. Nastepnie lekarz zrobit USG serca
i ze stoickim spokojem oswiadczyt, ze z ser-
cem meza wszystko jest w absolutnym po-
rzadku.

Odetchnawszy z ulga zaczelismy czekac na
wizyte u neurologa. Po wizycie u kardiologa ja-
ko$ sie uspokoilismy, uwierzyliSmy, ze i we
Francji bywaja normalni lekarze i ze w ogdle
wszystko bedzie w porzadku. Na prézno tak

mysleliémy. Mam znajomych, ktérzy mi od sa-

mego dziecinstwa powtarzajg: mysli s3 mate-
rialne! Dlatego trzeba mysle¢ tylko o dobrych
rzeczach, w przeciwnym razie mozna sobie wy-
kraka¢ nieszczescie! Niestety, ten schemat we
Francji w ogdle nie dziata. Za kazdym razem,
kiedy nastawialiSmy sie pozytywnie i mysleli-
Smy, ze wszystko bedzie w porzadku, w efekcie
bezlitosnie staczaliSmy sie na samo dno.

Neurolog, nawet za bardzo nie wystu-
chawszy, na co maz sie skarzy i co go boli,
kazat mu sie rozebraé, wziat metalowy dra-
zek dtugoscia ponad metr i zaczat nim okia-
da¢ mojego meza po plecach.

— Czy boli? - zapytat z niezmaconym spo-
kojem.

— Generalnie tak — odpowiedziat maz - ale
wydaje mi sie, ze konkretnie ten bdl teraz
0 niczym nie $wiadczy.

— Wszystko jasne - skonstatowat lekarz. -
Musi pan péj$¢ na masaz. Dam panu skiero-
wanie na dziesie¢ seanséw i telefon najlep-
szego masazysty w miescie. Powie mu pan,
ze to ode mnieg, i on pana szybko przyjmie.

Cdéz, masaz — znaczy masaz. W przypadku
bolu plecow wydato sie to nawet logiczne,
wiec pojechaliSmy do masazysty petni na-
dziei na to, ze teraz wszystko bedzie w po-
rzadku.

Masazysta natychmiast zazadat zdjecia
miejsca pracy mojego meza, uzasadniajac to
tym, ze jesli on caty dzien siedzi przy niewy-
godnym biurku, to masaz nie ma zadnego
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€ C cepauemM BCE€ ORaRETCA B IIOPAIKRE,
ROHCYJIbTAalIUIO Yy HEBPOJ0OI'da MbI 6y,ZI€M AKIATb
CHIe IMoJITOPa MecAla.

Kapuosor oKasajcsd odeHb KyJAbTYPHBIM U
CIHOKOMHBIM 4Ye10BeKoM. CoOCTBEHHO, OH OBLI
a3sMaTCKOro0 IPOUCXOKICHUS, I10-MOEMY, U3
Kam0omkn. VIMEHHO II09TOMY OH CIIOKOMHO
OTHECCS K TOMY, 4YTO I HEe O4E€Hb XOPOIIO I'OBO-
puia 1mo-@paniy3cKu, HETOPOILINBO ITOBTOPSLI
1 nepeopMyINpPOBaI CBOM BOIPOCHI 0 Tex
Iop, MOKa g NX He IMOHUMAaJa U He OTBevajga Ha
HUX HcUeplbIBaloue. 3areM caenaan Y3U cepana
1 C HEBO3MYTHUMBIM CIIOKOMCTBUEM COOOIINI,
4TO Y MY’Ka C CepjlleM Bce B a0COII0THOM
IopSIIKE.

B310XHYB ¢ 00/IerdyeHueM, Mbl CTAJIU KIAThH
BUSUT K HeBpoJory. ITocje Kapamoiora Mbl KaK-
TO paccaadbWInuch, IOBEPUIM, 4YTO W BO
Opannuu  OBIBAIOT XOPOINME BPaYd U UYTO
BOOOIIE Bce OyaeT HOPMAJbHO. 3PS MBI TakK
Jaymain. Y MeHsI eCTh 3HAKOMbIE, KOTOPbIE MHE C
CaMoOr'o agerTcrsa IIOBTOPAIOT: MDBICJAN MaTEpU-
aapnbll 1109TOMY HY/KHO JyMaThb TOJIBKO O
XopouieM, MHaue HaKJANdellb Ha cebs oeny. K
coskasennio, o Gpanuu 3ra cxemMa coBceM He
paboraer. KasKaplil pas, Korga Mbl HaCcTpanBa-
JUCH II0O3UTHMBHO M JyMaan, 4YTO BCE 6YIICT
XOPOIIO, MBI B UTOr€ HEYMOJIMMO CBAJIUBAINCD
Ha caMoe JHo.

HeBpoJor, 1aske 0co00 He BBICJAYIIAB, HA YTO
MYZK JKaIyeTcs U 4TO Y Hero 0O0JUT, BeJeJ eMy
pasaeThCs, B3I METALINYECKYIO TTAIKY JINHON
poipllie MeTpa M Hayaja OUTH €0 Mys)Ka II0
CITHHE.

- Bam 001bHO? — € HEBO3MYTHUMBIM CIIO-
KOWCTBUEM CITPOCILI OH.

- Boo0O1e-To Ja, - OTBETHI MY3K, — HO I He
yBEpeH, 4TO KOHKPETHO Ta 00/Ib CEMYac 0 YeM-
TO CBUJIETEILCTBYET.

- Bce moHaTHO, - 3aKa0uYug Bpay. — Bam
HY;KHO IIOMTH Ha Maccak. Sl gaM HallpaB/icHLE
Ha JecaTh ceaHcoB U TeaeOH JIYYIIero Macca-
sKucra B ropoge. CKaykuTe €My, 4TO BBl OT
MeHS, 1 OH Bac 0YeHb OBICTPO IIPUMET.

Yro K, Maccayk — 3HAUYUT, Maccask. B ciyuae
00JT1 B CIITHE 3TO IMOKA3AI0Ch JasKe JTOTHMYHDBIM,
1 MBI TI0exaad K MaCCayKUCTy, IIOJHbIE
HaJEKIbl, YTO Ha 3dTOT pa3 Bce OyIeT
HOPMAaJIbHO.

MaccasKuCT IepPBBIM JIeJ0M I0TPeboBaI OT
Hac ¢otorpaduio padodero MecTta MOEro
CYIIpyTa, MOTUBHUPYS 9TO TEM, 4YTO €CJU OH BECh
JeHb CUJIUT 3a HeyTOOHBIM IMUChbMEHHBIM CTO-




sensu. Szczerze sie zdziwit dowiedziawszy
sie, ze nie nosimy takiego zdjecia ze soba.
Nastepnie utozyt mojego meza na stole,
dwie i pét minuty (nie przesadzam!) ponaci-
skat mu na szyje, jednoczesnie wygtaszajac
wyktad o tym, jak nalezy prawidtowo sie-
dzie¢ w czasie pracy, a potem powiedziat, ze
seans sie skonczyt i ze czeka na nas za dwa
dni o tej samej porze.

Caty drugi seans mdéj maz po prostu
przesiedziat w zimnym jacuzzi. Trzeci tez.
Dopiero czwarty seans zostat przeprowa-
dzony na stole do masazu. Lekarz gadat
bez ustanku. Tym razem opowiadat o swo-
jej ulubionej restauracji — ukochany temat
Francuzéw. Kiedy tylko zrozumiat, ze mogj
maz nie wie, gdzie znajduje sie to fanta-
styczne miejsce, przerwat masaz i zaczat
rysowac palcem na plecach meza mape
dojazdu do restauracji.. Wiecej mdéj maz
sie U niego nie pojawit. A spazmy mie-
$niowe skonczyty sie, kiedy przyjechalismy:
do Rosji.

»,Nas zabijajg, lecz my
wyzywamy i juz do
ataku sie znowu
rzucamy..."”

. J)rancja to niewiarygodny kraj. Na
/_ kazdym kroku zadziwiato nas, jak
) mato Francuzi wiedza o Swiecie. Na
&L, przyktad, kiedy mdéj maz poszedt do
prefektury (miejscowy urzad migracyjny),
zeby przedtuzy¢ swoja wize robocza, jemu
zaczeto grozi¢ deportacja, bo on niby znaj-
dowat sie w kraju nielegalnie caty ten czas.

- Jak to nielegalnie? — zaprotestowat on.

— A tak. Przeciez pan nie ma pieczatki
o przekroczeniu francuskiej granicy.

- Nie, ale przeciez mam austriacka pie-
czatke. Przyleciatem do Paryza przez Wieden.

—To nic nie zmienia monsieur, przeciez
pan nie ma francuskiej!

—Jeszcze raz pani ttumacze: jej tam nie
moze by¢! Ja przekroczytem granice Unii Eu-
ropejskiej w Austrii.

— Monsieur, jesli by pan wjechat do Francji
legalnie, panu by na granicy postawiono pie-
czatke.
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JIOM, TO MACCaK He HUMeeT HMKAKOTO CMBICTIA.
OH WCKpeHHEe YIUBUJICS, y3HAaB, 4TO MBI He
HOCUM Takyio (ororpaduio ¢ coboii. 3aTeM OH
VIOKII My;Ka Ha CTOJI, JBE € II0JOBHHOMN
MHUHYTBI (I He yTrpupyio!) moMmsui emy MI€lo,
OIHOBPEMEHHO uNUTasg JEKIHI0 O TOM, Kak
HY/KHO TMPAaBUJIBHO CUAETH BO BpeMs PaboThl, a
MIOTOM CKa3aJ1, YTO CEAHC 3aKOHYEH, U OH JKIET
HAaCc yepes JIBa JHs B TO JKe BpeMs.

Bech BTOPOH CeaHC MYy’K TYHO IPOCHUIET B
XO0JOTHOM JKaky3n. Tperunt Toske. TOAbKO 4eT-
BEPTHIN CEaHC HAKOHEI-TO ObLI IPOBEIeH Ha
MaccajkKHoM  croje. Bpau  Ooxran — 0e3-
ocTaHoBouYHO. Ha TOT pa3 oH paccka3bIBaI PO
CBOI JTIOOMMBIN pecTopad — U3a00JIeHHas TeMa
dpanmys3os. Kak TOJbKO OH IOHSJI, 4TO MOU
Cynpyr He B3HAET, IVle HaXOAUTCI ITO 3aMe-
yaTeJabHOe 3aBejIeHne, TO IPEeKPATUI MACCAK U
Haya1 pUCOBATH IMAIbIIEM HA CIIMHE MY7Ka KapTy
¢ MapHIpyTOM Ipoe3ja 0 pecTopaHa... boabire
MOI1 CYIIPYT Y HETO He MOSBJISICH. A MBIIIEUHDIE
CITA3MBbI MTPEKPATILINCh, KOIMIa Mbl IIPUEXaTN B
Poccuro.

«Hac yousaior, HO MbI
BbL:RUBacM, 11 cHoBa B
aTary ceos1 Mbl
opocaeM...»

Bl pamus - HeBepogTHas crpama. Hac ma
:_4::”: KQK/IOM THaTy TOPayKajio, HACKOIBKO MAJIO
%7 (paHilysbl 3HAIOT 00 OKPY/KAIOIIEM MIPE.
€€, K npuMepy, KOria MoOH My;K IOLIET B
npeeKTypy (BETOMCTBO, 3aHUMAIOIIEECS IMMUTPAH -
TaMM) IIPOIIEBATH CBOIO PAOOUYIO BU3Y, €My IIPUIPO-
3WIM, YTO JEeNOPTUPYIOT, TaK KaK OH SIKOObI
HAXOIIJICS BCE DTO BPEMS B CTPAHe HeJIeraIbHo.

<

- Kak geserajpio? — BOSMYTUJICS OH.

— A BOT Tak. Y Bac BeAb HET LITaMIIa O epe -
cedeHnU (PPAHITY3CKON IPaHUIILI.

- Her, Ho Beab y MeHS €CTh aBCTPUUCKUI
wramin. A npuiaeren B [Tapu:xk yepes Beny.

— DTO HMUYEr0 HEe MCHAECT, MChe, YV BaC K€ HET
(gpaniysckoit ormMeTKN!

- Eme pas BaM 00bCHSIO: ee TYT U ObITh He
MoxkeT. f mepecek rpaduily EBpocoiosa B
ABCTpUU.

- Mchbe, ecam ObI BbI TIpuexaan Bo QpaHimio
JerajbHo, BaM OBl Ha TpaHUIlE ITOCTABUIN
IITAMII.

3 Thumaczenie fragmentu z bardzo znanej rosyjskiej piosenki wojennej.




- Gdzie?! — mdj maz stracit cierpliwosé. -
Mnie po przyjezdzie do Francji nikt nawet
nie sprawdzit paszportu. Tego nikt nie robi
na rejsach wewnatrz Unii Europejskiej.

- Ta-a-ak? - madame nawet oczy sie roz-
szerzyly ze zdziwienia. - | dawno tak jest?

Ona zaczeta co$ szybko sprawdzac¢ w in-
ternecie, chyba sie upewniata, czy Francja na
pewno jest w Unii. Nastepnie, bez najmniej-
szego entuzjazmu wzieta sie za zatatwianie
wizy mojego meza.

Kiedy przyszliSmy do banku, zeby otwo-
rzy¢ rachunek, od nas zazgdano dokumen-
téw. Maz wyciagnat rosyjski paszport, a ja
swoj polski dowdd osobisty, ktéry wewnatrz

catej Unii Europejskiej jest moim oficjalnym:

dowodem tozsamosci.

- Madame, ja potrzebuje pani paszport.
- A czemu pani nie odpowiada mogj . do-
wod osobisty?

Madame usmiechneta sie z zazenowaniem.

— Niestety my nie przyjmujemy wewnetrz-
nych dokumentdéw innych krajoéw. Przeciez
do wjazdu do Francji pani byt potrzebny
paszport zagraniczny, prosze wiec go przed-
tozyc.

— Przepraszam, a na jakiej podstawie nie
przyjmuje pani unijnego dokumentu? - za-
protestowatam.

- Unijnego? — madame spojrzata na mnie
ze zdumieniem znad okularéw.

—Tak, Polska juz jedenascie lat temu
wstapita do Unii Europejskiej.

- Naprawde? - szczerze zdziwita sie ma-
dame. | ani odrobinke sie nie krepujac,
otwarta przy nas Wikipedie, zeby sprawdzic¢,
czy Polska rzeczywiscie jest cztonkiem UE.

Francuzi zupetnie sie nie wstydza swoich
brakéw w wiedzy. | co z tego, ze oni nic nie
wiedzg o otaczajacym ich Swiecie? Za to caty
Swiat wie o Francji! Dlatego oni moga dum-
nie nakicha¢ na wszystkich obcokrajowcéw
iignorowa¢  wszelkie miedzynarodowe
umowy i nawet dokumenty.
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- I'ne?! - Mol My;K Iorepsti TepueHue. — Y
MeHs 10 IpuIeTy Bo PpaHIuio HUKTO Jaske He
MPOBEPU TACTIOPT. DTOTO HE JICTAI0T Ha peii-
cax BHyTpH EBpocorosa.

- Jla-a-a? - y JgaMpl ayK T1a3a OKPYLIMINCD
OT yIuBJICHUS. — M 1aBHO TaK?

Ona crama 4YTO-TO OBICTPO IIPOBEPAITHL B
Narepuere, BeposSTHO, TOUYHO 1 PpaHius
HaxoauTcsa B EBpocolose. Ilocae 3Toro, ¢ 00JIb-
UM  HesKeJanueM padoraTh, MNPUHSIACH 3a
oopMICHUE BU3BI MOCTO MY/KA.

Korpga MpI IIpUILIM B OAHK, 4YTOOBI OTKPHIThH
CcueT, OT HAC MOTPeOOBAIM HAIIKN JOKYMEHTEI.
My:K JgocTag PYCCKMI 3arpaHraciopr, a g -
cBOC TOAbCKOe ID, KoTopoe BHYTPU BCETO
EBpocoiosa gpigeTcss MOUM 0(pUIIIAIbHBIM VIO -
CTOBEPEHUEM JUUHOCTU.

— Majiam, MHe Hy;KeH Baul I1acIiopT.

— A 4eM BaM He HPaBUTC MOE IIOJIbCKOE V10 -
CTOBEPEHUe JUIHOCTH?

MajiaM CHUCXOJIUTEIbHO YIbIOHYIACD.

- K cokaneHuio, Mbl HE IPUHUMACM BHYT-
PEHHUE JTOKYMEHTBI JPYIUX TOCYIapcTB. Beab
LI mpue3ga Bo PpaHIUI0O BaM HYKEH OBLI
3arpaHmaciopr -  OyabTe  J00phl  €ro
PEIbIBUTD.

- [IpocTuTre, HO HAa KAKOM OCHOBAHUU BbI HE
IPUHUMAETE  €BPOCOIO3HBIM  JOKYMEHT?  —
BO3MYTH.IACD f.

- EBpocomosublii? - MajgaM  YIUBJICHHO
IIOCMOTpEIa HA MCHSA U3-110]] OYKOB.

- Jla, Tlompmra ysKe OJMHHAAUATH JET KaK
BCTyIuIa B EBpocoios.

- IIpapma? - uCKpeHHe yIuBuIach ona. 1, Hu
KaIlleJbKU HE CTECHSSCh, OTKpbLIA IIPAMO HIPU
Hac BUKUMEINIo, 4TOOBI MPOBEPUTDH, JT€HCTBU -
TeabHO M [Toaba aBiagercsa 4wieHoM EC.

dpaniyssl a0COMIOTHO HE CTECHSIOTCS CBOMX
1po0eIoB B 3HaHUAX. Hy M 9TO € TOro, 4TO OHU
HUYEro He 3HAI0T IPO OKPY/KAIUI MUP? 3aT0
BeCh OKpYy:;Kawolmuii Mup 3HaeT 1npo Ppanmuio!
[ToaTOMY OHH MOIYT TOPJO ILIEBaTh Ha BCeEX
MHOCTPAHIEB U UIHOPUPOBATH BCE MEKIyHA-
POJIHbBIC COIJIAIICHUS U JaKe JOKYMEHTBI.




A R A

Jedna z wycieczek z Maring.
Oo0na u3s axckypcuu ¢ Mapunou.

Nasz Sienia. Haw Censa.




Kiedy po raz pierwszy przyjechalismy do
pracy we Francji, dowiedzieliSmy sie, ze przy
statym zamieszkaniu w kraju przez okres
dtuzszy, niz dwanascie miesiecy trzeba wy-
mieni¢ rosyjskie prawo jazdy na francuskie.
Ale poniewaz my przyjechaliSmy na kontrakt
doktadnie na rok, nawet sie tym nie przejeli-
Smy. Kiedy wyjezdzalismy z Orleanu to wie-
dzieliSmy, ze za trzy miesigce wrécimy do
Francji, pod Paryz, ale wize robocza maz
i tak musiat robi¢ od nowa, wyjechac z kraju,
dosta¢ nowe zaproszenie i zatatwi¢ wszyst-
kie dokumenty. Wazny szczegdt: jesli ktos
chce po pieciu latach mieszkania we Francji
ztozy¢ papiery na obywatelstwo, to trzeba
miec te piec lat bez przerw i bez diugotermi-
nowych wyjazdéw dla zatatwienia kolejnegj
wizy. Czyli przy pojawieniu sie kwestii oby-
watelstwa dla mojego meza nasz wyjazd na
trzy miesigce ,wyzerowatby” nasz okres zycia
we Francji, my jak gdyby przyjechaliSmy tam

od nowa. Wiec pomysleliSmy, ze to dotyczy

wszystkiego, tgcznie z wymiana prawa jazdy.
Jednak kiedy przyjechalismy pod Paryz i ku-
piliSmy Sienie, bardzo szybko sie okazato, ze
jesli juz raz przezyliSmy we Francji rok i nie
wymienilismy dokumentéw, to termin “juz
minat i teraz okazato sie, ze maz miat prawo
jazdy nie wazne na terytorium catego kraju.
PrzypomnieliSmy sobie, ze maz specjalnie
zatatwit sobie w Rosji miedzynarodowe
prawo jazdy. Kolejna kobieta w kolejnym
okienku po raz kolejny pokrecita w reku ko-
lejne przyniesione przez nas dokumenty,
zrobita kolejng mine i wyglosita kolejna pe-
retke:

- Madame, to nie jest dokument. Pani
maz potrzebuje francuskie prawo jazdy.

Wspaniale! Drodzy wspoéttowarzysze nie-
szczescia i wszyscy, kogo zycie zarzucito w te
otchtan absurdu o nazwie ,Francja” Jesli na
granicy wam nie przyjma paszportu i powie-
dza, ze to nie jest dokument - nie dziwcie
sie: tam wszystko jest mozliwe!

Ale nie mieliSmy zadnego wyjscia. ,Nie
dokument” znaczy ,nie dokument”. Przy
czym, rzecz jasna, nie chodzito o sam papie-
rek. Gdyby nas zatrzymata policja i odkryta,
ze M3z ma niewazne prawo jazdy (podkre-
Slam jeszcze raz: niewazne we Francji, a juz
na przyktad w Niemczech w petni wazne),
grozit mu mandat wysokosci do czterech
i pot tysigca euro, konfiskata samochodu
i do dwunastu miesiecy wiezienia. Oczywi-
scie zwykty radiowdz policyjny najpewniej
nie ma nawet dostepu do bazy migracyjnej,
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Korma Mpl BIepBble Ipuexaad padboTaTh BO
OpaHIUo, TO BBHISICHIIN, YTO MPU TOCTOSHHOM
MPOKUBAHNU B CTPAHE [OJbIIC JIBCHANIATU
MECSIEB HEOOXOIUMO IIOMEHATH POCCHIICKOE
BOIUTEIBCKOE YIOCTOBEPEHUE HA (PPAHIY3CKOE.
Ho Tak Kak Mbl IPHUOBLIN 110 KOHTPAKTY POBHO
Ha TOJ, TO Ja)Ke HE CTaJd 3aMOpPaYuBaATLCA.
Korma mbl yeskanmu nz Opaeana, TO 3HAIU, 9TO
yepes Tpu Mecsaua BepHemcs Bo Ppanimuio, 1moj
[Tapm:k, HO PabOYyI0 BU3Y BCE PABHO MPHUILIOCDH
JeJaTh 3aHOBO, BbleXaTb M3 CTPAHDI, MOJIYYUTh
HOBOC  MpuULIalleHHne W 0(QOpMUTH  BCe
JTOKYMCHTBL. BajkKHOEC NpUMEUYaHUE: €CIU  BbI
XOTUTE 110 UCTEYCHUM TISITU JIET NPOKUBAHUS BO
Opannuu mogaTh OyMarn Ha TMOAYYEHHE T'pajk-
JAHCTBA, BaM HY7KHO MPOKUTH AT TOJbI HEIpe -
PLIBHO, 0€3 TINTETLHBIX BLIE3T0B IId 0(OPM.IE -
HMA HOBOII Bu3bl. C.IeI0BaTEIbHO, IIPU BO3ZHUK-
HOBCHUM BOMNPOCAa O TPAKJAHCTBE HTOT HAII
BBIE3/T HA TPU MecsIa «00HY/ILI» HAIl CPOK ITPO-
;KuBaHUA BO PpaHIMU, Mbl Kak OVITO IPUOBLIN
Tyla BOEPBbIC. BOT U mogyMann, 4To 3TO Kaca-
€TCSA Bcero, B TOM 4YUCIe U 3aMeHbl BOIM-
TEJIbCKUX TIpaB. OMHAKO KOIa IPUEXaan TIof
IMapmk 1 Ky CeHio, 04eHb OBICTPO BBISC-
HUJIOCH, YTO €CJU MBI Y7K€ OIMH Pa3 MPOKUIN BO
Opannuu rog U He TMOMEHAIN JOKYMEHTEI, TO
CPOK ysKe IpPOoIle], U Telnepb CYUTaeTCs, 4To y
MYy;Ka IIpaBa HeJIeCTBUTEIbHBI HA TEPPUTOPUI
crpaubl. [IpunLioch BCIOMHUTH, YTO MY:K
crnenuajJbHo oPopMIsLI cebe B Poccnu MesKy -
HAPOTHOE BOAUTEABLCKOE yaocToBepenue. Oue-
peHas KEHIIMHA B OYCPEJHOM OKOUIKE B OYe-
perHoll pas IoBepTeIa B PYKax O4YepeIHbIe
IpeloCcTaBIeHHbIe HAaMU JOKYMEHTBI, C/ejaaa
o4YepeIHYI0 IPUMACY U BbIIAIA 04ePETHOI eI

- MajgaMm, 3TO He JOKYMCHT. Bamemy my:Ky
HY/KHBI (DPAHILY3CKUE BOAUTEILCKIE TPaBa.

Orimyno! YBasKaeMble JIPY3bs 110 HECUACTDIO,
B 0o0uieM, Bce, KOI'O JKU3Hb 3aKUHYIA B DTOT
oMyT abcypja, uMenyeMmbiii Qpanuueii! Eciam Ha
IrpaHUIE Y BAC HE IIPUMYT Balll [IACIOPT U CKa-
JKYT, 4TO 9TO HE JOKYMCHT — HC YIUB/ISITCCD:
TaMm BO3MO;KHO Bce!

Ho geBaTbcs HEKyaa: pa3 He JOKYMEHT, 3Ha-
yaT, He JOKyMeHT. IIpuyem, ecTecTBEHHO,
BOIIPOC HE TOJBKO B CaMOM YIOCTOBEPEHUU.
Ecau OB HAC OCTAHOBIIA TTOIUIINA 1 BRISICHILTA,
YTO y MysKa HeJIeliCTBUTEIbHbIE BOTUTEIbCKIE
1pasa (eue pas MmoJIuepPKUBAI0: HeJIeliCTBUTE b~
uple B0 Gpannun, a y:ke Harpumep B 'epmanun
BIIOJIHE ce0e JelCTBUTEIbHBIE), €My YIpOsKal
mrpad pasMepoM 10 4 500 €BPO, KOH(PUCKALA
aBTOMOOMJIS W 0 JBEHAJIATH  MecsIeB
TIOPBMEL [ToOHATHOE €10, UTO Y OOLIYHOTO AT -
pYISI CKOpee BCEro Jake He OyaeT JocTylna B




zeby wyjasni¢, jak dtugo maz juz sie znajduje
na terytorium kraju, a nie ma obowiazku jez-
dzenia z paszportem. Ale jesli nagle — nawet
nie z naszej winy — wydarzy sie wypadek?
Wtedy na pewno zacznie sie szczegotowe
dochodzenie. Perspektywa nie zbyt wesota.
| co tu pocza¢? Jak dostac francuskie prawo
jazdy? Wyjscie byto tylko jedno: péjsé do
szkoty jazdy. A poniewaz ja w ogdle nie mia-
tam jeszcze zadnego prawa jazdy, za to
w odréznieniu od meza miatam wolny czas
i niezty poziom francuskiego, na ochotnika
na zwiad zgtositam sie ja.

Tak oto okazatam sie we francuskiej szkole
jazdy. Proces zapisu polegat na przejsciu testu
na specjalnym symulatorze. Odpowiadatam
na pytania na temat ogdlnych zasad ruchu
drogowego, réznych czesci samochodu,
sprawdzatam swojag koordynacje, logiczne my-
Slenie, pamie¢ itp. Potem ,przejechatam”

pewna odlegtosc, tacznie z zakretami. Symula-

tor byt naprawde idiotycznie ustawiony, ©on
wykrecat kierownice prawie o dziewieédziesiat
stopni przy najmniejszym ruchu. W sumie, na
podstawie tego testu komputer wyliczyt lile
godzin powinnam przejezdzi¢ przed egzami-
nem. Wyszto dwadziescia siedem, poradzono
mi od razu wykupi¢ trzydziesci. Generalnie
uwaza sie to za niezly rezultat. Zgodnie z pra-
wem we Francji nie mozna przystapi¢ do eg-
zaminu, przejechawszy mniej, niz dwadziescia
godzin z instruktorem, tak ze jesli symulator
wydaje poczatkujagcemu uczniowie liczbe
dwadziescia siedem - to catkiem niezle.

Test kosztowat piecdziesiat euro, a caty pa-
kiet kursu - tysigc osiemset euro. W cene
wchodzity materiaty do nauki teorii, sam egza-
min teoretyczny (tylko jeden, a w razie niepo-
wodzenia za kolejny trzeba byloby doptaci¢
jeszcze sto euro), trzydziesci godzin jazd z in-
struktorem i jeden egzamin praktyczny (ko-
lejne podejscie kosztowato sto dwadziescia
euro, przy czym ta cena rdznita sie troche
w zaleznosci od szkoly). Wszystkie te liczby
podaje tylko po to, zeby byta bardziej zrozu-
miata skala nadciggajacej katastrofy. W moim
sztabie generalnym (czyli w domu) kapitan
chwytat sie za gtowe od takich wydatkow, ale
to wciaz byto mniej, niz grozacy nam mandat.

Méj francuski byt juz wtedy na dos¢ do-
brym poziomie, ale to wcigz dotyczyto co-
dziennego Ilub administracyjnego jezyka,
a w zadnym razie nie technicznego, zwigza-
nego z samochodem. Dlatego zanim zacze-
fam sie rzeczywiscie uczy¢ przepiséw musia-
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0asy Murpaumuu, 4ro0bl IPOBEPUTH, KAK J0JI0
MY;K HaxoguTcsi BO (PpaHuuu, a e3quTh C
IMACIIOPTOM TaM He obsg3aTerbno. Ho ecau BapyT
- IIyCTb JasKe He 10 Halllell BUHe — IMPOU30HIeT
JITII? Torma TOYHO HAYHETCS JeTaabHOe pPa3ou-
pareabcTBO. IlepcrekTuBa He pagys;kHas. A 4To
Jeaarb-To? Kak HaM IIOJIYYUTH 3TO (DpaHIys-
cKoe yrocToBepenue? Bpixo ObLT TOJLKO OTUH:
MMOWTHU B aBTOIIKOIY. M, TaK KaK y MeHs He OBLIO
HUKAKNX BOAUTCJIbBCKUX IIPpaB, 3aTO0, B OTJINYNC
OT MysKa, OBLIO CBOOOJHOE BpeMs U ViKe
HEILIOXOH  ypoBeHb 3HaHUS  (PAHILY3CKOIO,
JOOPOBOJIBIIEM HA PA3BEAKY IIOILIA .

Tak g nonanaa BO (GPaHIY3CKYI0 aBTOUIKOY.
[Iporecc 3anmucu 3akai04a/acs B HPOXOKICHUU
Tecra Ha cHelnuaabHOM cumyiasgTope. 1 orse-
yaja Ha BOIPOCHI OOLIEr0 B3HAHUA IPABILI
JOPOKHOI'O IBUZKEHUS, PA3HBIX YaCTEIl aBTOMO-
OIS, IpoBepsIa KOOPAUHALMIO, JIOIMYECKOE
MbIILICHUE, TaMATb U 1podee.  IloTom
«mpoexaja» Kakoe-TO pacCcTossHUe, B TOM YuCIe
1 TTOBOPOTHI. CUMYIATODP ObLT OTKPOBEHHO I10-
WJMOTCKU HaCcTPOCH, €ro pyJib I0BOPauYuBa.I
MalllMHy I[0YTH Ha 9O TIPajJyCcoOB MPU CaMOM
MUHIMATLHOM JIBUKEHUN. B 001IeM, Ha 0CHOBE
ATOr0 TeCcTa KOMIIbITED BBICUMTAN, CKOJbKO
YacoB MHE HAJ0 MPOE3JUTDH Iepe dIK3aMEHOM.
BpIiio 27, MHE MOCOBETOBAJM BBIKYIIUTDL CPa3y
30. B mpuHmuiie, 3To cydTaeTCSd HEIJIOXUM
pesyapTaToM. Ilo 3axkony, Bo OpaHIluu HeJIb3S
JajkKe IPUCTYIUTL K HK3aMeHy, <«HaKaTaB»
MEHBIIIEC 20-TU YaCOB, TAK YTO €CJIU CUMY/IATOD
BbIJIa€T HOBUYKY YHCJIO 27 — B3TO BIOJHE
HEILIOXO.

CTOMMOCTH TecTa COCTaBIJIA 30 €BPO, BECh
mnakeT odyueHus - 1 800 eBpo. B 1eHy BXOIUIN
MaTepUaJIbl JJIS U3YYEHUS TEOPUU, caM Teope-
TUYECKUI dK3aMeH (0IUH, a B ciIydae Heyladu
3a CJEIYIONNI HAA0 JOILIATUTD €llle 100 €BPO),
30 YacoB BOKAEHUS € WHCTPYKTOPOM U OJTUH
MPaKTUYECKUN dK3aMmen (mepecjgada cTomIa 120
e€BpOo, MpUYeM dTa IleHa HEeMHOr0 BapbUpOBa-
JIACh B Pa3HBIX aBTOLIK0JIAX). Bee 31U 1udpsl s
IPUBO;KY JIMLIb [JII TOr0, 4TOOBI ObLI Oojice
MOHSTEH MacmTad HaBUCIIEH HaJ HAMU KaTa-
crpodnl. B MoeMm renmrade (To OUIIb, J0MAa)
KOMAaHIMP XBaTaJICS 32 TOJOBY OT TaKUX 3aTpaT,
HO TO BCSIKO OBLIO MEHbIIE, YE€M IIOCTOSHIO
yIposKaonuii Ham urrpad.

Moii ¢paniy3cKuii Toraa ObLT yiKe Ha J0CTa-
TOYHO XOPOLIEM YPOBHE, HO DTO BCE K€ ObLI
PasroBOPHBIA M AJIMUHUCTPATUBHLINA SI3BIK, a
ViK HUKaK He TEeXHUYECKUI U He aBTOMOOWIb-
Hplid. IIodTOMY IIpe:Kjie dYeM MPUCTYIUTL K
peajrbHOMY U3YYEHHUIO CAMUX IPABWJI, IIPU-




fam powaznie popracowaé¢ nad stownic-
twem. W szkole jazdy dostatam ksigzke,
ktéra miata mi pomdc w nauce, ale jesli ktos
mysli, ze to byt prawdziwy podrecznik, lub,
tym bardziej, zbiér zasad ruchu drogowego,
to sie grubo myli. To byto raczej opracowa-
nie, przy czym ja mam powazne zastrzeze-
nia co do poziomu intelektualnego osdb,
ktérym miato ono pomdc. Tam bylo mné-
stwo zdjec¢ i rysunkdw, a tekst - chociaz rze-
czywiscie dotyczyt zasad ruchu drogowego -
byt napisany w formie opowiadania na po-
ziomie dzieci najmtodszych klas szkoty pod-
stawowej. W efekcie gdzies cos byto niedo-
powiedziane, gdzie$ cos byto niejasne, a nie-
ktére rady w ogodle wydawaty sie wyciete
z ksigzki dla przedszkolakéw. Na przykfad
W rozdziale poswieconym bezpiecznej odle-
gtosci z samochodem przed wami byto do-
ktadnie opisane, jak ja utrzymaé. Zgodnie
Z przepisami, powinna to by¢ odlegtosg;

ktéra przy biezacej predkosci samochdod po-

kona w dwie sekundy. Ale jak wyliczy¢ ten
czas? Wszak to takie trudne! Okazuje sige, ze
w tym celu trzeba uchwyci¢ moment, kiedy
samochdd przed nami mija jakis stup, budy-
nek albo znak i wypowiedzie¢ na gtos ,jeden
hipopotam, dwa hipopotamy”. Jesli za ten
czas minie sie ten sam znak, stup lub budy-
nek to znaczy, ze odlegtos¢ miedzy samo-
chodami jest idealna. Jesli minie sie go szyb-
ciej, to znaczy, ze jest ona mniejsza. Czyli my
odliczamy nie sekundy, a liczymy hipopo-
tamy. To wyjasnienie byto zilustrowane ry-
sunkiem dwodch zwierzatek miedzy dwoma
samochodami. Zobaczywszy jeszcze kilka
podobnych wyjasnien i ilustracji zrozumia-
fam, dlaczego we Francji wydarza sie naj-
wieksza ilos¢ wypadkéw samochodowych
w Unii: poziom infantylizmu kierowcéw jest
niestychany, a szkoty jazdy, zamiast z tym
walczyé, tylko to umacniaja.

Na poczatku po prostu czytatam caty pod-
recznik, zapisujac niezliczone ilosci kartek pa-
pieru nowymi dla mnie stowami. Kiedy sie
z tym uporatam i zaczetam sie uczy¢ samych
zasad ruchu drogowego, zrozumiatam, ze to
W ogodle nie podrecznik, a stek bzdur. Informa-
cja byta podana fragmentarycznie i w zagma-
twany sposéb, na jego podstawie mozna byto
tylko dosta¢ ogdlne pojecie o tym, na co trzeba
zwracac uwage za kierownica i jakie sa najwaz-
niejsze przepisy ruchu drogowego. Jednak wy-
starczyto zerkna¢ ciut giebiej, i od razu rozu-
miatam, ze niczego nie wiem. Na przyktad, juz
kilka tygodni po intensywnej nauce na podsta-
wie tego ,podrecznika” ze zdziwieniem zauwa-
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ILJIOCH CHauala OY4eHb MHOI'O 110padoTaThb Hajl
JEKCUKOI. B aBTOIIKOIe MHE BBITAIU KHUKKY,
KOTOpAas Jo/JKHA ObLIa IIOMOYb ITOATOTOBUTHCS.
Ho ecii BBI iyMaeTe, 9YTO 3TO ObLI HACTOSIINI
VIeOHUK WM, TeM 0oJee, CBOI MPaBILI TOPOK -
HOTO JBUKEHUS, TO BBl CUJIBHO 3a0/Iy:K/IACTECh.
DTo OBLIO CKopee Iocodue, IpudeM S CUJIbHO
COMHEBAIOCh B MHTENLIECKTYAIbHOM YPOBHE Tex,
KOMY OHO MpegHa3Havatoch. Tam ObLIa yilMa
dororpadpuii M KapTUHOK, a TEKCT XOTb U
nosectBoBasa o IIJIJI, HO geaan »3To B (popme
pacckasa Ha YpoOBHC JeTel MJIAIIIEr0 IIKOJIb-
HOI'0 Bo3pacTa. Kak ciencrBue, OH I1e-TO 4TO-
TO HEJIOCKA3bIBAJI, INIE-TO YTO-TO OBLIO HESCHO,
a HEKOTOpble COBEThI U BOBCE Ka3alucCh
BBIPBAHHBIMU U3 YY4eOHUKA I JTETCKOTO cajia.
Hampumep, B riaBe, IMOCBSIIEHHON 0e30I1acHOil
JUCTAHIIMY C aBTOMOOMIEM, CIEIYIONINM Tepe]T
BaMM, OBLIO JETAJIbHO OOBACHECHO, Kak ec
NMpoBepUTDH. IlIpaBuaaMu TPEIINCAHO, YTOODI
OHa COCTaBJ/IsIa PacCToSHe, KOTOPoe Ha CBOel
TEKyIell CKOPOCTU MalIMHAa IIPEoJ0JeeT 3a JIBe
cexyHpl. o Kak BBICUMTATL 3TO BpeMs? ITO
BeIb Tak caokio! OkaspIBaeTcs, I DTOTO
HY;KHO 3aceub, KOIJa aBTo IIepes BaMu IIpoeaeT
MHMO KaKoro-HHOYIb CcTO/I0a, 3JaHus WU
3HAKAa, U BCJAYX IPOU3HECTU «OJIUH I'UIIIIOII0OTAaM,
JIBa rumnmonoramMas. Ecam K 3ToMy BpeMeHH BbI
Impoejiere MHUMO TOIO ;K€ 3HaKa, cToaba Wan
30aHUs, 3HAUUT, JUCTAHLIMSI MeKIy MalllHaMU
njcaabHad. Ecau mpoexann paHblie, 3HAYUT,
oHa MeHbuIe. To ecThb MbI He 3aceKaeM CEKYH/IbI,
a cuuTaeM TUIIIONOTAMOB. DTO 00bsCHEHHE
CONPOBOKIAIOCH U300PaKEHUEM JIBYX JKUBOT-
HBIX MEKIY IBYMS MallMHaMU. YBHUIEB elle
HECKOIBKO ITOJ00HBIX OODBICHEHUN W WJLIIO-
cTparnuil, g nmonsaa, moueMy so Ppaniuu camoe
oospuoe koanuyecTso JITII Bo Bcem EBpocorose:
ypoBeHb WHMAHTUIN3MA BOJUTEIEH IPOCTO

3alIKAIMBAacT, a aBTOIIKOJIbI — BMECTO TOTO
4yTOOBI € HHUM 0OOpPOTHCI - TOTHLKO €ro
3aKPEILISIOT.

[Tonavyany s IPOCTO YMUTaTa BECh YYEOHUK
IOJAPSIA, MCHUChIBag OECKOHEYHOE KOJTUUYECTBO
OyMaru HeU3BECTHBIMH MHeE cjaoBamu. Korga c
ATUM CIIPpaBWJIaCh M CTajJa y:Ke YYUTh CaMU
I[IJIJI, TO moHsaIa, 94TO HA CaMOM JICJC ATO HE
yueOHUK, a uepT 3HaeT uTo. Ilogaua mHdpopma-
Uy ObLIa (parMedTapHas U cymMOypHas, Io
Hell MO;KHO ObLIO cebe COCTABUTDL BCETO JIUIID
obulee BIIEYATIEHUE O TOM, Ha 4YTO HAJI0
oOpamaTh BHUMAaHUE 3a pyIeM U KakKue Ipa-
Bua IIJJI camble ocHoBHbIe. Ho pocTaTO4yHO
ObLTO KOMHYTL 9YyTh TayO/Ke, W S TYT Ke
IIOHMMAaJIa, 4TO HUYEro He 3Haw. K mpumepy,
OoCJe HCECKOJIbKUX HeEJICIb MWHTCHCUBHOIO
U3YYEHUS HTOTO SKOOBI YyUeOHUKA S ¢ YIUBJIE-




zytam, Zze kiedy my podjezdzamy do znaku
Lustap pierwszenstwa”, mdéj maz ustepuje go
i z prawa, i z lewa. Specjalnie to sprawdzitam:
w podreczniku ustepowanie z lewa nie byto
w zaden sposéb skomentowane. Na szczescie
zupetnie przypadkowo trafitam w jednym skle-
pie na ksigzke «Code de la route pour les nouls»
(znana seria «dla bystrzakdéws», ksigzka o zasa-
dach ruchu drogowego). Ona kosztowata piet-
nascie euro, ale ani troche nie pozatowatam
tego wydatku, bo w niej wszystko byto o wiele
jasniej i dokfadniej wyttumaczone. Z nig mgj
progres zauwazalnie sie zwiekszyt, wiadomosci
pouktadaty sie na pdétkach i przystgpitam do ko-
lejnego etapu nauki, czyli do testéw.

W szkole jazdy wykreowano mi profil na
stronie organizacji, przygotowujacej do eg-
zaminu. Ich jest wiele w catej Francji, kazda
szkota wybiera wedle wilasnego uznania.
Akurat ta organizacja wydata mdj cudowny
podrecznik z hipopotamami, réwniez ‘ona

przygotowata testy prébne, ktére ja zdawa-

tam na profilu na stronie. Najgorsza niespo-
dzianka w calym tym absurdzie byta infor-
macja o tym, ze we Francji nie ma (jak ‘'na
przyktad w Polsce i innych cywilizowanych
krajach) czego$ w rodzaju panstwowych te-
stow egzaminacyjnych. Na egzaminie do-
staje sie zestaw zadan, ktérych sie nigdy nie
rozwigzywato. W szkotach jazdy uczniowie
rozwigzuja podobne testy, ale nie te same.
One s3 skonstruowane na podobnej zasa-
dzie (testy wielokrotnego wyboru, a takze
francuska innowacja ztozonych pytan: w jed-
nym zadaniu sa dwa podpunkty i, zeby do-
sta¢ ten punkt, trzeba odpowiedzie¢ po-
prawnie na oba), ale za ich sens i relewancje
tak naprawde nikt nie odpowiada.

Szanowni panstwo, ogtaszam spis zwy-
ciezcow w kategorii ,Najidiotyczniejsze pyta-
nie o zasadach ruchu drogowego”!

1) Jade autostrada. Widze znak, ze za 600
metréw bedzie rozdroze, prawy pas pojedzie
na Nantes, a lewy na Paryz. Pytanie: czy ja
dojade do Nantes, jesli pojade na rozdrozu
na prawo (warianty: tak, nie) i czy dojade do
Nantes jesli dalej pojade prosto (warianty:
tak, nie)?

Ja wybratam odpowiedzi ,tak” (powin-
nam zjechac¢ na prawy pas) i ,nie” (nie moge
jechac prosto, jesli jade do Nantes).

Odpowiedz programu: dwa razy ,tak”. Tak,
ja moge jechac dalej prosto, przeciez i tak ja-
kos kiedy$ mozna bedzie zawrécic i pojechac
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HueM a8 cebg 3aMeTniaa, 4YTO KOIJA MbI
[Moabe3sKaeM K 3HAKY «YCTYIH J0POrY», MOU
MY’K VCTYHAeT €€ KakK eayIIMM CIIpaBa, Tak U
enymiuM  ciaesa. CroernmuaibHO TPOBEPUJIA: B
y4eOHUKe 3TO HUKAK He 0ToBapuBaoch. K cua-
CTHbI0, S COBEpIIEHHO CJAydyailHo HaOpeaa B
oJHOM Marasupe Ha KHIZKKY «Code de la route
pour les noulsy (3HamMennTasg cepus i daii-
HUKOBY», KHILKKA o IIJIJ1). CTomaa oHa 15 €Bpo,
HO I HU KalleJIbKU He I0Kajesa 0 IMOKYIIKe, TaK
Kak B Hell Bce ObLIO ropasio IIpo3padyHee U
nogpobree ob6bgcueno. C Hell MO mporpecc
3aMEeTHO YCKOPUJICH, WHMOPMAIUS Pa3I0KUI-
Jach II0 IOJOYKaM, M S NPUCTYINIA K CIEIy-
IOIIEMY DTAITy 00y4eHNs, 3 UMEHHO — K TeCTaM.

B aBTONIKOJE MHE CO3/aJM JTUYHBI KaOuHeT
Ha caiTe OpraHu3alyi, IOAr0TABINBAIOUICH K
aK3aMeHny. X MHOro 1o Bceil dpaHimn, KasKias
ABTOIIKO/IA BBHIOUPAET 10 CBOEMY YCMOTPEHMHIO.
Kak pa3 3ra opranmsamus M3ada MO 3aMme-
yarebHbIN YIEOHUK C TUIIIONOTAMAMK, OHA JKe
IPUTOTOBUIA ITIPOOHBIE OMJIETBI, KOTOpbIE S
peniajia B auaHOM KabuHere. CaMbIM Y3KaCHBIM
CIOPIIPU30M BO BCEM 3TOM a0cypjae ObLIa
undopmarmug, uro Bo @panmun Her (Kak,
Harpumep, B Iloabire 1 MHOIUX IPYTUX UBILIN-
30BaHHBIX CTpPaHax) Yero-To BpOIE TIocylap-
CTBEHHBIX dK3aMeHAIMOHHBIX 01IeTOoB. Ha 3K3a-
MeHe BBl IoJIydyaeTe Habop 3ajaHuil, KOTOpbIe
HUKOIVIA HE IIPOXOMILIN. B aBTOMIKOIAX YY4eHUKU
pemanT IPUMEPHO TaKkue Ke OWIeThl, HO He Te
;Ke. OHU TIOCTPOEHBI 1O IOXOKeMYy IIPUHIUIY
(MHOI'OC/I0KHBIM BBIOOP OTBETA, a TaK:Ke (ppaH-
Iy3CKUI BapuaHT cynepoOauma u3 YI'K: B ogHoM
BOIIpOCE JIBa TOJABONIPOCA, IPUYEM, YTOOBI 3apa-
00TaTh OYKO, HY/KHO OTBETUTDL IMPABWILHO Ha
00a), HO 32 UX IPABUJILHOCTD U aJ€KBATHOCTD Ha
caMOM JieJie HUKTO He OTBevaeT.

VBasKkaeMbple TIOCIIOZA, OLIAIIAI0  CIHCOK
nooenureneil B Kareropuu «CaMblil TypanKuil
Borpoc 1po IJIJT»!

1) I exy mo aBTocTpajge. BHIKY 3HAK, 4TO
yepes 600 MeTpoB OygeT pasBUJIKa, IpaBas
nojaoca noeger Ha Hanr, a geBasg — Ha Ilapusk.
Borpoc: poeny au g 10 Hanr, ecau mopepHy Ha
pPasBILIKE HAIIPABO (BapUaHThI: 1a, HET), U J0e1y
Ju g 10 Hadra, ecaud moeay JaJblie IIPSIMO
(BapmaHThI: 14, HET)?

fI oTBeTHIA, UTO /1A — g JOJKHA c’beXaTbh Ha
MpPaByI I0JI0CY, U HET — HE MOIY HPOJ0JKATH
JBUZKEHUE IIPAMO, ecau exy B Hanr.

OTBeT mporpaMmMmbl: 00a pasa jga. Jla, 1 Mory
exaTh JAJbIIe IPSIMO, S BeJIb BCE PABHO KaK-TO
KOIIa-TO CMOTY Pa3BEPHYTLCS U II0exXaTh Ha




na Nantes. Wspaniale! Po co w takim razie
w ogodle stawiaja te znaki?! W koncu zrozu-
miatam, dlaczego Napoleon okazat sie w Ro-
sji: on po prostu zbtadzit, podazajac za ta idio-
tyczna logika tworzenia trasy, a w Moskwie
zabrakto znaku ,skret na Paryz"!

2) Podjezdzam do mostu, na drugim
brzegu rzeki buszuje straszny pozar, dym za-
stania poét nieba. Most jest rozwodzony (o tym
informuje odpowiedni znak), ale teraz on jest
zwiedziony, przed nim pali sie dla mnie zie-
lone swiatto, ja mam prawo jechad. Pytanie:
ja przejezdzam most (warianty: tak, nie)?

Ja odpowiedziatam, ze nie, nie przejez-
dzam. Logika podpowiada, ze nie jest bez-
piecznie jecha¢ w strone pozaru, moze po-
tem nie bede miata mozliwosci zawrocié,
poza tym na moscie moze sie zrobi¢ korek
z 0sob, ktore probuja sie uratowac. Nie, ja
nie przejezdzam, chociaz mam prawo.

Okazuje sie, ze program zakfada odpowiedz

Ltak” wiasnie dlatego, ze ja mam prawo przeje-
chac. Ale pytanie byfo nie o prawo, a o to, czyja
jade czy nie! | jesli caty sens pytania byt w tym,
zeby sprawdzi¢, czy ja zauwazytam, ze most
jest rozwodzony i jakie $wiatto sie pali, to po co
byto wstawia¢ zdjecie z pozarem?

3) Jade autostrada. Z prawej strony stoi
znak zabraniajacy wyprzedzania samocho-
dom ciezarowym. Pytanie: czy ten znak za-
brania wyprzedzania (warianty: tak, nie)?

Ja napisatam, ze tak, wszak on zabrania
wyprzedzania, przeciez nie parkowania czy
skretu w prawo. Oczywiscie, dotyczy on cie-
zaréwek, ale w gruncie rzeczy zabrania.

Wiasciwa odpowiedZ: nie, nie zabrania,
bo on MNIE nie zabrania, bo ja z definicji
prowadze samochdéd osobowy, a nie cieza-

rowy.

| w kazdym tescie byto co najmniej jedno
takie pytanie, a nieraz dwa, trzy lub nawet
cztery. Rozumiem, ze na egzaminie mozna
popetni¢ pie¢ bteddw (w sumie egzamin
skfada sie z czterdziestu pytan), czyli niby
nawet cztery takie idiotyczne pytania nie
wplyna na rezultat. Ale rzecz w tym, ze przy
takim poziomie absurdu trudno zrozumieg,
kiedy nalezy sie kierowac¢ wiedza, kiedy lo-
gika, a kiedy francuska mentalnoscia. Poza
tym, niepowodzenia na takich idiotycznych
zadaniach bardzo irytuja i znaczaco zmniegj-
szg chec¢ do dalszej nauki.
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Nantes. Oramuno! 3aueM Torza BoOOIIE 3TU
sgaku crasar?! HakodHelp g IOHAJIA, IT0YEMY
Hamosneona 3ameciaio B Poccuio: OH HPOCTO
3a0ayauacs, ciaerys STOM  JAypallKkoil JIOTUKe
IIOCTPOEHUS MapiipyTa, a B MOCKBe He OBLIO
ykazared «[TopopoT Ha [Tapusky!

2) Iloxbesskalo K MOCTY, Ha JPYyroM Oepery
peKu OylIyeT OrpOMHBIM II0Kap, JbIM Ha BCE
He6o crout. MocT pa3sBogHoU (00 3TOM TOBOPUT
COOTBETCTBYIOIUI 3HAK), HO CeliUac OH CBEJIEH,
repex HUM TOPUT a8 MEHS 3CJCHBIN CBET, s
MOI'Y IIpoexaTh. Bompoc: f mpoes;kaio (Bapu-
aHThHL: 14, HeT)?

Sl oTBEeTH/IA, UTO HET, HE IpoessKalo. Joruka
[IOICKA3bIBACT, UYTO He 0e30IacH0 eXaTb K
[osKapy, BAPYr IOTOM HeE OyIeT BO3MOKHOCTH
pasBepPHYTHCHA, TAK/KE Ha MOCTY MOKET 00pa30-
BaThbCA MPOOKa U3 J0JAeN, KOTOPbIe OYIyT cIia-
carbca. Her, g He Tpoe3;Kaw, XOTh U MMEI0
IPaBo.

OxaspIBaeTcs, porpamMma IpeaycMaTpuBaia
OTBET «JIa» MMEHHO II0OTOMY, YTO HMEI0 IIPABO
1poexaTh. Ho BOIpoc-To ObLI HE PO IPaBo, a
1po 1o, noeay uan ner! M ecim (UIIKa TOJbKO
B TOM, IIT06I)I IOPOBEPUTDH 3aMcTUIA JN A, 94TO
MOCT Pa3BOAHOM, 1 KAKOI I'OPUT CBET, TO 3a4eM
OBLIO TaBaTh (DOTKY C MOKAPOM?

3) §I exy 1o aBrocrTpaje. ClpaBa CTOUT 3HAK
3ampemaonii  00roH g9 IPY30BUKOB.
BoIpoc: TOT 3HAK 3alpeniaeTr 00rod (0TBETHI:
1a, mer)?

§l mamucana ga, oH JKe 3ampeniaer o0ros, a
He  [ApKOBKY WM  [OBOPOT  HAaIpaBo.
Be3ycIoBHO, OH KacaeTcs IPY30BUKOB, HO BEIb
10 CYTU CBOEM — 3alpelaer.

[TpaBUJILHBIN OTBET: HET, He 3arpeniaer,
noromMy 4yro oH MHE He 3amnpemiaer, Tak Kak s
110 YMOJYAaHUIO BEAYy JICI'KOBYIO MalllMHY, a HE
IDY30BHK.

M B KayKI0M Oumiere ObLI, II0 KpalHell Mepe,
OJIH TAKOH BOIIPOC, 4 YACTO ABa, TPH WJIU JAKe
yeTpipe. §I comracHa, IpH caade dK3aMmeHa
MOKHO JIOIIYCTUTH IIITh OIIMOOK (B IIEJ0M,
HK3aMEH COCTOUT U3 40 BOIIPOCOB), TO €CTb
Bpojge OBl JasKe dYeTbipe TaKUX WIUOTCKUX
BOIIPOCA HA Pe3y/IbTaT He BIusgioT. Ho mpodiema
B TOM, 4TO IIPU TAKOM YPOBHE OECCMBICIUIIBI
ysKe He IOHMMAellb, KOIJa PYKOBOACTBOBATHCS
3HAHUSAMU, KOIVIa JIOTUKOI, a Korjga (QpaHiys-
CKUM MeHTajauTeToM. Kpome Toro, Heyraya Ha
TAaKUX JIEOMJIbHBIX B3QJaHUSX PACCTPAUBaET U
CIIBHO YMEHBUIAET JKeJTaHNe YIUTHCS JaJIbIIeE.




Dodatkowy ktopot polegat na tym, ze py-
tanie mogto sie sktada¢ z dwoéch podpunk-
téw i na oba trzeba byto odpowiedzie¢ po-
prawnie. Jeden btad - i tracisz caty punkt.
Czasami sposréd czterech wariantéw odpo-
wiedzi na jedno pytanie trzeba byto zazna-
czy¢ az trzy poprawne opcje, jesli nie zazna-
czysz choc jednej z nich, cate pytanie sie nie
liczy przy punktaciji.

Najbardziej dobijato mnie to, co potem
dobijato i za kierownica i najpewniej dostow-
nie zabito wielu pieszych na francuskich dro-
gach: w szkotach jazdy uczg, ze kierowca jest
odpowiedzialny za odlegtos¢ od samochodu
jadacego za nim. ZA NIM! Z tego wynika, ze
jesli nawet kierowca widzi przeszkode, na
drodze, zanim zahamuje musi spojrze¢ w lu-
sterko wsteczne. Pewnego razu trafito misie
pytanie ze zdjeciem, na ktérym wprost pod
kota mojego samochodu wybiegat pies.
W lusterku wstecznym widziatam motocy-

kliste, ktéry siedziat mi na ogonie, zupetnie

nie zachowujac odlegtosci. Pytanie: czy ja
hamuje? Odpowiedzi: tak, nie. Oczywiscie,
napisatam ,tak”. A poprawna opcja byta
Lhie”. Zaczetam protestowac. Posztam do.in-
struktorki, ktéra przy niejasnych sytuacjach
dawata uczniom dodatkowe wyjasnienia. Py-
tam ja:

—-Jak ja moge nie hamowac? Przeciez ja
przejade psa!

- Bywa. Ale przeciez jesli ty zahamujesz,
w ciebie wleci motocyklista.

- To jego problem, on bedzie winny.

- Nie! Winna bedziesz ty, bo ty powinnas
kontrolowa¢ odlegtos¢ z tytu. Powinnas sie
bardziej martwi¢ o bezpieczenstwo motocy-
klisty, a nie psa.

— A gdyby tam byto dziecko?

— Ale przeciez tam byt pies, - wymijajaco
odpowiedziata instruktorka.

— A gdyby byto dziecko? — indagowatam.

— Ale przeciez byt pies!

— Dobrze, a jesli na egzaminie bedzie takie
pytanie, ale z dzieckiem, to co mam robic¢?

— Nie martw sig, na egzaminie takiego py-
tania nie bedzie.

Ot i francuska logika. Jak mozna rozwia-
zywac takie testy?!

Zgodnie ze stowami dyrektorki mojej
szkoty jazdy, Francuzi srednio ucza sie teorii
w dwa-trzy miesigce. Ja bylam gotowa juz
po miesigcu, zdawatam testy ciagle na trzy-
dziesci pie¢ i wiecej punktéw. Ale okazato
sie, ze ja nie moge po prostu pojs¢ i zdacé
egzamin, kiedy uznam, ze jestem wystarcza-
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,H,OHOJIHI/ITCJII)HEIH CJIOKHOCTBb CoOCTOdJa B
TOM, 4TO BOIIPOC 3aIllPOCTO MOI' COAEP;KATh B
cebe aBa MOABOIIPOCA, HA 00a 0093aTEIbHO HAI0
ObLI0 OTBETUTH. OnHA OMUOKA — U BECH BOIIPOC
He 3acuuThiBajacd. OUeHb 9acTo Cpeau YeThipex
BApUANTOB OTBETA Ha OIUI BOIIPOC HAI0 OBLIO
BBIOPATDH QK 0 TpPEX MPaBUJIbHBIX, €CIU BBl HE
IIOMETNJIN XOThH OJUMH N3 HUX, BECbH OTBET HE
VUUTHIBACTCS.

[Tpu BceM 3TOM MeHs 00JIbIIe BCET0 YOUBAIO
TO, 4TO IIOTOM <«yOUBAJIO» 3a pPyIeM M 4YTO
HaBepHIKa B OYKBAJILHOM CMBICJIE YOO
MHOI'HX IENIEeX0I0B Ha (PPAHIY3CKUX J0POrax: B
ABTONIKOJIAX Y4YaT, 4TO BOJUTEIL OTBEYAET 3a
JUCTAHIINIO C JABVJKYHOIUMCS C3aJM  aBTOMO-
omrem. C3AJIN! Tomyuaercs, JasKe ecau BOJU-
TeJb BUJIUT TPENSITCTBUE Ha JOPOre, IMpesK/e
gyeM 3aTOPMOBUTH, OH JIOKEH ITOCMOTDPETh B
3epKajio 3ajHero Bujaa. MHe KaK-TO IIONaJICS
BOIIPOC, B KOTOPOM Ha Qororpa@uu mpsamMo I1oj
KoJeca MOero aBTo Bpiberaia cobaxa. B 3epkaie
3aJHero BUJa S BUJENa MOTOIUKINCTA, KOTO-
PBIIL cLjIe1 Y MEHSI HA XBOCTE, COBCEM He CO0.II0 -
Jasg aucTaHnuio. Borpoc: 1 TopMoiKy? OTBETHI:
Ja, Her. fI, ecrecTBeHHO, BhIOpaIa «aa». A mpa-
BIJIBHO OBLIO «HEeT». $I cTaja BO3MYHIATLCA.
[Tonnra K MHCTPYKTOPY, KOTOpasg MPU HESICHBIX
BOIIPOCAX JaBajga YUYCHUKAM JOIOJTHUTEIbHBIC
o0 bacHenud. CrpanmnBaio:

- Hy Kak s Mory He TOPMO3HUTB? §I Beab pas-
JABJII0 coDaKy!

- beiBaeT. Ho Bejb €CM Thl 3aTOPMO3UIIb, B
TeOS BpesKeTCs MOTOIMKIINCT.

- 9TO0 ero MpooIeMbl, OH OyIeT BUHOBAT.

- Her! BunoBarta Oyiemb THI, TOTOMY 4YTO
JOKHA  CcOOMIONATh  JTUCTAHIINIO c3a7au. ThI
JOMKHA 00IbINE OECITOKOUTHCA 0 0€30MaCHOCTH
MOTOIIMK/INCTA, a HE COOAKIL.

— A ecsiu ObI TaM OBLI PeOEHOK?

- Ho Begp Tam ObLIa cobaka, — yHLIa oOT
O0TBETAa MHCTPYKTOP.

- A ecsii ObI OBLT PEOEHOK? — YIIOPCTBOBAJIA 1.

- Ho Beapb ObL1a coOaKal

- XopolIo, a ecjau Ha dK3aMeHe OyIeT TaKou
BOIIPOC, HO C peOEHKOM, YTO MHE J€e/1aTh?

- He Oecmokoiicg, Ha »K3aMeHe TaKoro
BOIIpOCA He OyJeT.

Bor Bam 1 ¢ppanuysckas Joruka. Kak MoxHO
pelaTh TakKue TeCThI?!

B cpegHeMm, 10 CJI0BaM JUPEKTPUCHI MOE
aABTONIKOIBI, (DPAHITY3bl YIAT TEOPUIO IBA — TPU
Mecaa. S ObpLIa TOTOBAa Y:Ke dYepe3 MecHll,
pelraza IOCTOSHHO Ha 35 U 0oabIe 6amioB. Ho
0Ka3a710Ch, YTO MHE HEJIb3sI IIPOCTO TaK CaMOil
MOWTHU ¢laBaTh YK3aMEH KoIJa pelry, 4To s
JOCTATOYHO IIOArOTOBJICHA. ABTOIIKOJIA IIONY-




jaco przygotowana. Szkota jazdy dostaje od
osrodka egzaminacyjnego terminy, przy
czym to nie zalezy od tego, ile tam jest chet-
nych — wiecej czy mniej. | na moment, kiedy
ja juz bytlam gotowa, wolnych termindéw nie
byto. Dlatego mnie przez dwa tygodnie wo-
dzono za nos, a potem dowiedziatam sig, ze
za tydzien pdjde na egzamin. Nie chce roz-
wija¢ szowinistycznej propagandy, ale dy-
rektorce ewidentnie byto nie w smak, ze cu-
dzoziemka z duzymi problemami jezyko-
wymi nauczyta sie teorii szybciej, niz Srednio
statystyczny Francuz. Ale mniejsza o to.

Na egzaminie tak naprawde pytania byty.
troche prostsze, niz w prébnych testach,
ktére zdawatam. lle dostatam punktéw — nie
wiem. Gdybym nie zdata, przedstawiono by
mi wynik, ale dowiedziatam sie tylko, ze
zdatam. Nota bene, wyniki byty znane nie od
razu. Chociaz wszystko sie odbywa w syste-

mie elektronicznym, odpowiedz i tak przy-

chodzi poczta tradycyjna. Miatam szczescie,
ze do mojej szkoty jazdy zadzwoniono na-
stepnego dnia z wynikami, ale nie wiem, czy
to byt efekt dobrych znajomosci dyrektorki
mojej szkoty czy tez czysty przypadek.
Poczta wyniki ida co najmniej dwa-trzy dni.

Po zdaniu teorii od razu przesztam do
praktyki. Pierwsze trzy godziny jezdzitam na
tym samym symulatorze, na ktérym przecho-
dzitam test przy zapisie do szkoty, potem sia-
dtam za kierownice. Poniewaz we Francji nie
ma czegos$ takiego, jak plac manewrowy, od
pierwszej jazdy wyjechatam w towarzystwie
instruktora na ulice. Wszystkie manewry,
ktére w Polsce robi sie na placu, we Francji
robi sie na realnych drogach, w czasie jazdy.
Parkuje sie na ulicach albo na parkingach su-
permarketéw, a miejsc do ruszania pod goérke
z hamulca recznego w moim przypadku byto
pod dostatkiem, bo na potudniowym zacho-
dzie Paryza teren jest bardzo pofatdowany.

Na poczatku bardzo sie batam tego, jak
beda wyglada¢ moje zajecia praktyczne. Na fo-
rach rosyjskojezycznych poswieconych francu-
skim szkotom jazdy naczytatam sie az za duzo
o tym, jak szkoty wytudzajg z ucznidéw pienia-
dze najpierw kazac im jezdzi¢ po podrzednych
drogach przez dwadziescia godzin, a potem
wyjezdzajac z nimi na autostrady i mowia
woéwczas: ,Nie jest pani gotowa do egzaminu,
musi pani wykupi¢ kolejne godziny”. Ja na
szczescie nie miatam z tym problemodw, od
razu wyjechatam na miasto, na zattoczone
ulice, a juz gdzie$ na dziesiatej lekcji probowa-
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YaeT OT HK3aMCHALMOHHOI'O OpraHa CJIOTHI,
mpuyeM BHE 3aBUCUMOCTU OT TOTO, CKOJIbKO Y
Hee pealbHO JKeJAloIUX - 0OJblIe WU
MeHblre. 1 B MOMEHT, Korja g OblIa roToBa,
CBOOOJHBIX CJOTOB HE O0Kazaaoch. IloaTomMy
MEHS [IBE HEJCAU BOIWIM 3a HOC, a II0TOM
3aABIJIM, UYTO 4Yepe3 HeAeaI0 S IOy Ha HK3a-
MeH. He X04y pa3BuUBATb HMOBUHUCTHUYECCKYIO
Mpomaramay, Ho TUPeKTPUce OBbLIO SBHO HEIPU -
ATHO, 4YTO MHOCTpPAHKaA C 60.H)IHI/IMI/I A3BIKO -
BBIMU TIpOOJeMaMU BBIYUNJIA TEOPUIO ObICTpee,
yeM cpegHecTaTUucTudeckuil gpaniys. Ho He
CyTb BasKHO.

Ha sK3aMeHe Ha caMOM Jejie BOIIPOCHI ObLIN
HEMHOTO TIPOIIe, 4YeM B OmiaeTax, KOTopble S
yumia. CKOTbKO 0a/IOB f TOJYUYNIA, HE 3HAM.
Ecau O0bI He cpaga, MHE Obl O3BYYIIN KOJIMYC-
CTBO, HO A y3Ha/Ja BCETO JMIIb, YTO HK3aMCH
cran. Keratu, pes3yabTaTbl ObLTH M3BECTHBHI He
cpasy. X0Ts BCE TIPOXOIUT B 3JICKTPOHHOM BU/IC,
OTBCT BCE PABHO OTIPABJAIOT 1O 1ouTe. Mue
[0BE3JI0, YTO B MOIO aBTOIIKOJIY IO3BOHUJIN HA
CJICYIONUI JIeHb COOOIINTD PEe3YAbTAThI, HO He
3Ha10, OBLIO JIM BTO CJIEJACTBUEM XOPOUIUX
3HAKOMCTB JUPEKTPUCHI WIN TPOCTO [TEI0M
cayvad. [lo mmoure pes3yabTaThl HAO KIATH KaK
MUHUMYM JBa-TPU JTHS.

[Tocre cpauyu Teopuu s cpaly Mepennia K
IpakTuke. IlepBbie TPU Yaca €3[11a Ha TOM JKe
CUMYJISTOPE, HA KOTOPOM IIPOXO/IAa TECT P
3aIIMCU B aBTOLIKOIY, IIOTOM CeJda 3a pPY/Ib
MamuHbl. [TocKoabKY Bo OpaHIUN HET Yero-To
BpOJE aBTOAPOMA IS HAYMHAIONUX, S C Tep-
BOTO K€ 4Yaca Bblexaja B COIPOBOKIECHUU
UHCTPYKTOpPA Ha yaully. Bce MaHEBPBI, KOTOPbIE
B ITospIe IpoOBEPAIOTCSA HA YYeOHOH ILIOMATKE,
Bo PpaHIum Je1alnTcsa Ha PeaTbHbIX T0porax, B
rporiecce e3apl. [TapKkyTcd BIOIb YAUIL WM Ha
CTOSHKAX CyIePMapKeTOB, a MECT /g TOro
YTOOBI CTAPTOBATDH B TOPKY C PYYHUKOM B MOEM
ciaydae ObLIO IIPEJOCTATOYHO, TAK KaK Ha I0r0-
3anaje ITapu;Ka MEeCTHOCTh OY€HDb XOJIMUCTAS.

[Tonavany g od4eHb 0Oog1ach, Kak OyIyT
BBIIVISIETh MOM IIpaKTUYEeCKue 3amsgrusg. Ha
PYCCKOS3BIUHBIX  (POPYMAaX,  IOCBSIIEHHBIX
(bpaHIy3cKIM aBTOIIKOIaM, I YK O0TLHO MHOTO
HAYNTAJACDH ITPO TO, KAK OHU PA3BOALAT YUEHI -
KOB Ha JIEHbI'U, CHaYaj a pasbes;Kad ¢ HUMU I10
BTOPOCTEIIEHHBIM J0POraM YacoB ABaAllaTh, a
IIOTOM BBIE3;KAI0OT CPa3y Ha aBTOAOPOIY U FOBO-
PSIT, MOJI, BBI HE TOTOBBI K HK3aMeHy, BaM HaJI0
KYIUTH JOTOJHUTEIbHbIE YaChl. Y MeHS, K Cua-
CTBIO, C 3TUM NPOOJIEM He OBLIO, I cpa3y Ke
BbIEXaJa B IOPOJ, HAa 3arpy;KEHHbIC YAUIIBI, a
y:Ke I7Ie-TO Ha JIeCITOM YPOKe IpoOoBaia CBOU




fam swoich sit na trasie szybkiego ruchu. Przy-
najmniej w tym sensie mnie nie oszukano.

Przez pierwsze dwadziescia godzin wszystko
byto lepiej, niz dobrze. Robitam szybkie postepy,
sama sie dziwiac, jak tatwo mi wszystko idzie.
Moja instruktorka (i zarazem dyrektorka szkoty)
tez byta ze mnie bardzo zadowolona, nawet po-
wiedziata, ze nikt z jej uczniéw nie robit takich
duzych postepdw w tak krétkim czasie.

Potem poprosita mnie o przystuge. Jej zna-
jomy zamierzat zosta¢ instruktorem jazdy. Po
to, by pdéjs¢ na egzamin potrzebny mu byt
uczen, na ktérym on mogtby pokazacé swoje
umiejetnosci pedagogiczne. Wiec instruks
torka poprosita mnie by¢ takim uczniem. Niby
miatam pojezdzi¢ bezptatnie dwie czy trzy go-
dziny, poki on bedzie ¢wiczy¢, a i on zyska
w tej sytuacji. Nie namyslajac sie diugo, zgo-
dzitam sie. Nie tylko z powodu bezptatnych
godzin jazdy, ale tez po prostu postanowitam

pomdc cziowiekowi w nadziei na to, ze'i on

wobec mnie odniesie sie po ludzku. W dzien
tego egzaminu wstatam o piatej rano, bo
o siédmej juz trzeba byto by¢ na miejscu. Za-
miast trzech godzin pojezdzitam zaledwie
piecdziesigt minut. Zrozumiatam, ze tak miato
by¢: wiecej by¢ nie mogto, bo kazdy egzamin
trwa tylko piecdziesigt minut. Dyrektorka na-
opowiadata mi o trzech godzinach tylko po to,
zebym sie szybciej zgodzita. Znajomy dyrek-
torki, ktory zdawat egzamin nawet nie pomy-
Slat o tym, zeby kupi¢ mi cho¢ pudetko czeko-
ladek na znak wdziecznosci, ale mniejsza o to.
Pocieszatam sie tym, ze moja instruktorka be-
dzie o tym pamietac w przysziosci, bo dla niej
to tez byt wygodny ukfad: ze zdanym egzami-
nem ona zamierzata przyja¢ nowego instruk-
tora do pracy, zeby nastepnie zwiekszy¢ ilos¢
uczniéw w swojej szkole.

Wkrétce po tym sytuacja zaczeta sie dra-
stycznie zmieniac. Kiedy juz zacieratam rece,
odliczajac godziny, ktére mi zostaty do egza-
minu, egzaminatorka zaczeta mnie ganic: to
ja nieprawidiowo trzymam kierownice, to
jade zbyt blisko prawej strony pasa, to znéw
zbyt blisko lewej, to zbyt szybko przejezdzam
przez skrzyzowania, to zbyt czesto hamuje
bez jawnych przyczyn. Chociaz mdj francuski
byt juz w sumie niezty, i tak byto mi bardzo
ciezko nadazac za wszystkim, co ona moéwita.
Dyrektorka wylewata na mnie strumien swia-
domosci, przy czym czasami co$ wykrzyki-
wata, bez przerwy szarpata kierownice, a poki
ja prébowatam sobie w gtowie przettuma-
czy¢ wszystko, co ona powiedziata po francu-

= ) Apolishnativc.pl B
_polishnaive.pt __

CILIBI HA CKOPOCTHOMI Tpacce. XoTs1 Obl B 3TOM
ILJIaHE MEHS He 0OMAaHY/INU.

[lepBble YACOB ABAAIATH BCE OBLIO JIyYIIeE,
yeM Xopoto. I 6bICTPO MporpeccupoBala, cama
VIUBJISACH, KaK JErKo MHE Bce jgaercs. Mo
HHCTPYKTOP (0HA JKe JUPEKTPUCA LIKOJIbI) TOKE
ObLIa MHOII OUeHb J0BOJIbHA, JAsKe CKa3ajia, 4To
HUKTO U3 €€ YIEHHKOB He MPOrpeccrupoBal Tak
CILILHO 32 TAKOE KOPOTKOE BPEMS.

[Torom onHa mompocuaa MeHst 00 ycayre. Ee
3HAKOMBINI TOTOBWIJICS CTaTh WHCTPYKTOPOM
ABTONUIKOJIBL. JIJI9 TOro 4TOOBI IMONTU HAa DK3a-
MeH, eMy Hy;KeH ObLT y4eHHK, Ha KOTOPOM OH
OBl MOKa3bIBAT CBOU IIEJarOTUYECKUE HABBIKU.
BoT 0HA 1 TIONIPOCUIA MEHS TTOOBITH TAKUM yue -
HUKOM. MoJI, U A T0e3;Ky OecILIaTHO JBa I
TPU Yaca, I0Ka OH TPEHUPOBATHCS OYIET, U eMy
xopomio. Henoaro jaymas, g coriacuiach. He
TOJBKO M3-3a OECILIATHBIX YacOB €3]bl, HO U
IIPOCTO peHIIa MOMOYb YEJ0BEKY, PACCUMUTHI-
Bag, BIIpOYEM, Ha TO, YTO TOCTE ATOTO U KO MHE
II0-4EJI0OBEYCCKU OTHECyTCsS. B JIeHb 3TOoro
JK3aMeHa g BCTajla B MATH YaCcOB yTPa, Tak Kak
B ceMb y;Ke Hajo ObLTO OBITHL Ha MecTe. BMecTo
Tpex 4acoB S OTBOJN/JIA BCETO 50 MUHYT, IOHSB,
YTO TaK M OBLIO 3aIlIaHUPOBAHO: OOJbIIE TaM
MMOJIYYUTHCS HE MOIJIO, TaK KaK KayK/bIil DK3a-
MeH JIINTCS BCEro 50 MUHYT. [Tpo Tpu yaca oHa
MHE HaILIeIa JTUIIb JJIS TOr0, 9TO0BI g ObICcTpee
COIJIACUIACH. 3HAKOMBIN TUPEKTPUCHI, KOTOPBIU
COOCTBEHHO CIaBaJ dK3aMeH, JaKe He IoayMal
0 TOM, 4YTOOBI MHE XOThb KOPOOKY KoH(peT
KynuThb B OxarogapuocTb. Hy ma magno. §I ceds
yTemanza TeM, YTO MOSI UHCTPYKTOP 00 3TOM B
oyaynieM OyaeT MTOMHUTH, TAK KaK el 3TO TOKe
OBLIO OYEHDL BBHITOJIHO: ITOCAE YCIICIIHOU CAauyu
JK3aMeHa oOHa coOupajach B3SIThH HOBOIO
NHCTPYKTOpa Ha padoTy, 4To0bI 3aTE€M YBEJIU -
YUTH KOJIMUYECTBO YYEHUKOB B CBOEU IIKOJIE.

Bckope 1ocae  3TOTO0  CHUTyamus Ccraja
CTPEMHUTEIBHO MEHSATHCHA. Korma s yiKe IOTH-
paja pyKHu, OTCUMTBHIBAA YaChl, OCTABIINIECT 10
9K3aMeHa, MOS MHCTPYKTOD Hadala MEHS
pyraTth: TO f Py/JAb HENPABUJILHO JIEPsKY, TO €Iy
CJAUINKOM CIIpaBa II0 II0JI0CE, TO CJUIIKOM
cjaeBa, TO depecuyp OBICTPO IIPOXO:KY Iepe-
KPEeCTKH, TO W3JIUIIHE 4YacTO TOPMOKY 0€e3
BUJIMMBIX Ha TO HNPUYMH. XOTS MO (paHIys-
CKMI W OBLI YK€ B NPUHIAIE HEILIOXOM, MHE
BCE PaBHO OBLIO CJOZKHO YCIIEBATH 34 BCEM, 4TO
oHa ropopuaa. JIJupeKkTpuca BRLINBAIA HA MCHS
II0OTOK CBOEr0 CO3HAHUS, IPU DTOM H3PEIKA
KpuuaJa, IOCTOSHHO Jepraja MHe Pyib, a IT0Ka
g TBITAJACDH IIepeBecTr cebe B T0JI0BE TO, UTO
OHa TOBOpUJIA HO-(PAHIY3CKU, 00CTAHOBKA Ha




sku, sytuacja na drodze sie zmieniata - i po-
petniatam kolejny btad. Oprécz tego, zaczeta
wywiera¢ na mnie presje w kwestii hamowa-
nia na skrzyzowaniach - bo niby nie wolno
mocno hamowaé, bo samochéd za nami
W nas wjedzie. W rezultacie przestatam sie
zatrzymywac na przejsciach dla pieszych i na
znakach ,Stop”, hamowatam na tyle pdzno
i ostroznie, ze ,wypadatam” na ronda i skrzy-
zowania. | oczywiscie to dawato jej kolejny
powdd, by powiedzied, ze Zle prowadze.

Potem porozmawiatam z moja przyja-
ciotka z Rosji, ktéra miata wiele kolezanek
Rosjanek, ktére zdawaty we Francji egzamin
na prawo jazdy. Z ich opowiesci wynikato, ze
to dos¢ powszechna praktyka: wywierac
taka presje na swoich ucznidéw, zeby oni zle
jezdzili i w nieskonczonos¢ ptacili za dodat-
kowe jazdy. Jeden instruktor w ogdle zapytat
»A czym niby Rosjanki sg na tyle lepsze od
Francuzek, ze Francuzi sie z wami zenig? Po-

wiedz mi, co ty umiesz zrobié¢ w tézku, czego

moja zona nie umie?”.

Oczywiscie, w efekcie, kiedy wyjezdzitam
swoje trzydziesci godzin moja instruktorka
oswiadczyta, ze musze dokupi¢ jeszcze dzie-
siec. Jeszcze czterysta osiemdziesiagt euro. Nie
byto wyjscia, tym bardziej, ze dyrektorka po-
wiedziata, ze ona nie ma wolnych termindéw
na egzamin az do konca nastepnego mie-
sigca. To byta z jej strony dobrze przemyslana
taktyka, bo do tego czasu jezdzitam po piec-
sze$¢ godzin na tydzien i gdybym wiedziata,
ze mam tak dtugo czeka¢ na egzamin, jezdzi-
fabym rzadziej i zaoszczedzitabym pienigdze.

Pod koniec kolejnych dziesieciu jazd in-
struktorka oswiadczyta, ze nie jest pewna, ze
bede gotowa do najblizszego egzaminu, by¢
moze bede musiata jeszcze poczekac. Wré-
ciwszy do domu, zadzwonitam do innej
szkoty jazdy i zapytatam, jak mozna sie do
nich przenies¢. Okazato sie, ze nijak. Kobieta,
z ktéra rozmawiatam, wyttumaczyta to tym,
ze dla nich to zbyt duzo papierkowej roboty
i oni nie biorg nikogo z innych szkdét. Co in-
nego wzig¢ kogos od zera, ale ja juz miatam
zdana teorie, dlatego trzeba by byto zata-
twiac przeniesienie, a to jest zbyt skompliko-
wane. Widocznie miedzy nimi jest taka
umowa, zeby nikogo znikad nie brac¢. Wtedy
zaczetam sie zastanawiac, czy moge po pro-
stu zazada¢, by mnie puszczono na egza-
min, w koncu to moje prawo. Okazato sie, ze
tak. Musiatabym tylko napisa¢ oswiadczenie,
ze ide na egzamin z witasnej woli, wbrew za-
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Jopore MeHAJACh — U 4 Jejajia 04YepeIHyro
rIynocTb. KpoMe Toro, OHa Hadalza MeEHS
[IpeccoBaTh HacyeT TOPMOKEHUS Ha Iepe-
KpecTKax. MoJ, HeIb3s CHUIbHO TOPMO3UTD,
II0TOMY YTO MalIMHA 32 HAMU B HAC BPEKeTCH.
B pesyibrare { nepecrajia 0CTaHABINBATHLCSA Ha
MEHIEXOTHBIX IePexomax M CTOIAax, TOPMO3IMIA
HACTOIHKO IMO3AHO U OCTOPOKHO, YTO «BBLIE-
Tazay  Ha  Kpyru U IepeKpecTku. U,
€CTEeCTBCHHO, 9TO IaBaa0 €U JUIMHUN IT0BOJ
CKa3aTh, 4TO S €37KY ILI0XO0.

[ToToM s pasropapuBajia ¢ MOel IOIPYroi u3
Poccun, y KOTOPOII MHOIO PYCCKHUX IOAPY/KEK
crasasio Bo Ppannuu Ha npasa. I3 ux paccka-
30B CJEI0BATO, UTO HTO JOCTATOUHO PACIIPO-
cTpaHeHHas IIPaKTHKA — TaK IIPECCcOBaTh CBOUX
VYEHNKOB, YTOOBI OHU ILIOXO €3N U TLIATUII
J0 0ECKOHEYHOCTH 3a JIOIOJHUTE/IbHBIE YACHI.
OIHOII MHCTPYKTOP BOOOIIE CKa3al: <A 4eM TO
pYCCKHE >KEHIIMHBI HACTOJBKO Jydine QpaH-
IY3CKNX, 4TO (paHIy3bl HAa Bac KeHATCA?
JlaBail, pacCcKa;KM MHe, 4YTO TBhI yMeellb B
IIOCTE/IN, YeI0 MOSI JKeHa HE yMeeT?»

EcrecrBenno, B uUTOre, Korja s IpoexaJa
CBOM TPUAIATH YacoOB, MOSI HHCTPYKTOP
3asBIUJIA, YTO MHE HaJ0 KYIHUTL ellle JeCSTh.
Eme 480 eBpo. JleBaTbhes OBLIO HEKYyJa, TEM
0oJsiee 4TO IUpPEKTPHUCA MHE CKasaJja, 4To y Hee
HeT CBOOOJHBIX CJIOTOB Ha 3dK3aMeH aK JI0
KOHIIA CJIETYIONIEr0 Mecsra. JTo ObLIa C €€ CTO-
pOHBI TOHKO IIPOAYMaHHAsI TaKTHKa, IIOTOMY
YTO JI0 BTOTO0 I €3]U.1a 110 ISATh-1IIEeCTh YacoB B
Hexeqo, U ecau Obl 3Hajta, YTO MHE TaK J0JI0
JKJIATh  AK3aMeHa, e3/M1a  Obl  IIopeske |
obouLIach ObI MEHBIIUM KOJIUYECTBOM JEHET.

K KOHILY 0Y4epeIHbIX JeCATUH YACOB e3]Ibl MOSI
WHCTPYKTOP 3asgABUJIA, YTO OHA HE YBepeHa, Oy1y
JU S TOTOBA K OMMZKANIIEMY K3aMeHy, MOJKET,
NpUeTCs enle MogoKIaTh. BepHyBIINCH JOMOI,
A MPOCTO TO3BOHWIA B JIPYIYI0O aBTOIIKOIY U
CIPOCUJIA, KaK MOKHO K HUM I1€PEBECTHUCD.
OKazaioch, YTO HUKaK. KeHIUHaA, ¢ KOTOPOI A
pasroBapuBajia, OO0DICHIIA 3TO TEM, 4TO I
HUX CIMIIKOM MHOTO OI0POKPaTHH, OHU HUKOI'O
U3 JPYIroil aBTOLIKOJIbI He BO3bMYT. To U 1e/10
MPUHATHL KOTO-TO C HY/IS, HO Y MeHS yiKe ObLIa
cJlaHa Teopus, II03TOMY BCE PABHO HAI0 OBLIO
0(OPMJIATDH IEPEBO, a HTO CAUIIKOM CJIOKHO.
Buaumo, MeEKIY HHMMU BCEMU €CTh Takas
JOrOBOPEHHOCTD, YTOOBI HIMKOIO HU y KOIO He
oparb. Torjga g crana aQymMaTh, MOTY JIU MPOCTO
HOTDGGOBaTb, ‘1’1‘06])1 MCEHA IIYCTUJIN HA 9K3aMCH,
B KOHIIE KOHIIOB, 3T0 MOe 1IpaBo. OKa3ajaoch, 4To
Ja. MHe Hy;KHO OBLTO ObI ITPOCTO HANIMCATH PAC-
MUICKY, YTO Uy Ha dK3aMeH I10 COOCTBEHHOMY




leceniom i radom mojej szkoty jazdy. Ale jesli
nie zdam, to wiecej nie bede miata prawa
uczy¢ sie w tej szkole. Czyli, tutaj mnie z po-
wrotem nie przyjma, a do innej mnie nie we-
zma. Co6z na fantastyczne warunki do szan-
tazu! Przeciez tak mozna wyciggac¢ od ludzi
pienigdze w nieskornczonos¢!

Pod koniec kolejnych dziesieciu jazd in-
struktorka o$wiadczyta, ze nie jest pewna, ze
bede gotowa do najblizszego egzaminu, by¢
moze bede musiata jeszcze poczekac. Wré-
ciwszy do domu, zadzwonitam do innej
szkoty jazdy i zapytatam, jak mozna sie do
nich przenies¢. Okazato sie, ze nijak. Kobieta,
z ktéra rozmawiatam, wyttumaczyta to tym,
ze dla nich to zbyt duzo papierkowej roboty
i oni nie biorg nikogo z innych szkét. Co in-
nego wzig¢ kogos od zera, ale ja juz miatam
zdana teorie, dlatego trzeba by bylo zata-
twiac¢ przeniesienie, a to jest zbyt skompliko-
wane. Widocznie miedzy nimi jest taka

umowa, zeby nikogo znikad nie braé. Wtedy

zaczetam sie zastanawiaé, czy moge po pro-
stu zazada¢, by mnie puszczono na egza-
min, w koncu to moje prawo. Okazato sig, ze
tak. Musiatabym tylko napisa¢ oswiadczenie,
ze ide na egzamin z witasnej woli, wbrew za-
leceniom i radom mojej szkoty jazdy. Ale jesli
nie zdam, to wiecej nie bede miata prawa
uczy¢ sie w tej szkole. Czyli, tutaj mnie z po-
wrotem nie przyjma, a do innej mnie nie we-
zma. C6z na fantastyczne warunki do szan-
tazu! Przeciez tak mozna wycigga¢ od ludzi
pienigdze w nieskornczonos¢!

W efekcie jednak posztam na egzamin
wtedy, kiedy sie umawiatySmy. Zaczetam jazdy
na poczatku maja, a pierwsze podejscie mia-
fam dwudziestego dziewiatego lipca. | nie zda-
fam. Zjechatam z trasy szybkiego ruchu wprost
do matego miasteczka, na wjezdzie do ktérego
byto malenkie rondo. Réznica predkosci byta
duza, ja nie hamowatam wystarczajaco mocno
tym bardziej, ze przeciez juz miatam przyzwy-
czajenie nie hamowacé. W tamtym momencie
rondo byto puste. Zgoda, przejechatam przez
nie troche zbyt gwattownie, ale nie najecha-
fam na krawezniki, zostatam na swoim pasie,
nie stworzytam zadnego niebezpieczenstwa.
Kiedy juz zjezdzatam z ronda, pozostawato
tylko wyprostowac kofa i pojechac dalej prosto,
egzaminator dotknat kierownicy i powiedziat
»Ostroznie z kierownica". A jesli on albo dotknie
kierownicy, albo zahamuje, egzamin jest ob-
lany. Chociaz i tak normalnie dojechatam do
konca, wypetnitam manewr i odpowiedziatam
na teoretyczne pytania. A kiedy wysztam z sa-
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JKEJIAHUIO, BOIIPEKU PEKOMCHIALIMSAM U HACTAB-
JIEHHSIM MOell aBTOIIKOIbl. Ho ecim s He ciaM,
TO He Oy1y 00JblIE UMETD IIPaBa YYUTHCS B ITOI
aBTomKoiae. To ecTb, 3J4eCh MEHS 00paTHO HE
IIPUMYT, a B JIPYI'VIO HE BO3bMYT. Kakue cKka3ou-
HbIC YCJIOBHSI s IaHTasKa! Beab Tak MOKHO
PasBoOIUTH Ha JEHbIU 0 OecKoHeuyHocTH!

K KOHIly 04epeaHbIX JCCATU 4aCOB €3/l MOSI
UHCTPYKTOP 3asABILTA, YTO OHA HE yBepeHa, Oyay
JU S TOTOBA K OMMZKAMIIEMYy JK3aMEHY, MOGKET,
IPUACTCS elie 0I0/KIaTh. BepHYyBLUINCH TOMOIL,
S IPOCTO TIO3BOHIIA B JIPYIVIO ABTOUIKOIY U
CIIpocUIa, KaK MOKHO K HHUM IIEPEBECTHUCH.
OKazajioch, YTO HUKaK. ;KeHIIUHA, ¢ KOTOPOI s
pasroBapuBaia, OODBSICHUJIA TO TEM, UTO IS
HUX CJOUIIKOM MHOTO OI0POKPATHU, OHH HIKOTO
U3 IPYToil aBTOIIKOJIbI He BO3bMYT. To U 1e/10
MPUHATH KOTO-TO C HYIA, HO y MEHS yiKe ObLIa
¢llaHa Teopus, IOITOMY BCE PAaBHO HAA0 OBLIO
0(OPMIATH TEPEBOJ, A 3TO CAUIIKOM CJIOKHO.
BujmMo, MeKIY HUMHU BCEeMM €CTh TaKas
JOrOBOPEHHOCTD, YTOObI HUKOTO HHU Y KOTO HE
oparp. Torga s crajga aymMarb, MOLY JHU IPOCTO
0TPed0BaTh, YTOOBI MEHS IIYCTIIN HA DK3aMEH,
B KOHIIE KOHIIOB, 3TO MOe¢ TTpaBo. OKa3atoch, 4TO
Ja. MHe HY;KHO OBLTO ObI ITPOCTO HAIIMCATH PaC-
MMHICKY, YTO WY HAa dK3aMEH I0 COOCTBECHHOMY
JKETAHUIo, BOMPEKU PEKOMEHJAIMAM W HACTAB-
JICHHSIM MOeEHl aBTOIIKOIbI. Ho ecim s HE ciaM,
TO He Oy1y 00JbIIE UMETDH IIPaBa YYUTHCS B ITOI
apTouKoic. To ecrb, 3J1eCh MEHS 00paTHO HE
MPUMYT, a B JIDYIYIO HE BO3bMYT. Kakue ckasou-
Hple YCJAOBHA IS maHTaka! Beab Tak MOKHO
Pa3BOIUTH HA JCHBIU 10 O€CKOHEYHOCTH!

B urore g Bce-TaKM IIONLIA Ha dK3aMeH
TOIMA, KOIMIa U JoroBapuBajuch. Hagamra 4
BOJKIEHNE B Hadale Mas, a IiepBas IOIbITKA
AK3aMeHa y MeHs ObL1a 29 uioasd. 1 g ne cpana. I
cbexaja Cco CKOPOCTHOHM JIOPOTM TIPSIMO B
MaJIEHbKUII I'OPOJIOK, HA B'be3/Ie B KOTOPbII ObLI
KPOILECUHbBII Kpyr. PasHuiua ckKopocTu ObLia
OoublIas, I HE TOPMO3MIA JOCTATOYHO CUJIBHO,
TeM 0oJiee 4TO V MEHS jKe YKe ObLIa IMPUBBIYKA
He TOPMO3UTL. Ha Kpyre HHKOTO He OBLIO.
CorracHa, s mpoexaja Kpyr pe3KoBaTo, HO He
Haexaita Ha OOpIIOPHI, OCTaTach Ha CBOEH
[oJjoce, He co3JajJa HUKAKOU ONAcCHOCTU. YiKe
KOIma f cbe3sKalda ¢ Kpyra, OCTajJoCh BCETO
JUIIb BBIIPAMUTH KoJeca U II0eXaTb Jajblie
IIPSIMO, HK3aMeHaTOoP JOTPOHYICS 10 MOEro pyJis
u ckazanx: «Ilomardye ¢ pyaeM». A eCI OH J100
JOTPOHETCH J0 Pyas, JU0OO 3aTOPMO3UT, dK3a-
MEH Yy:Ke He cjgaH. XoTd BCe paBHO f Bce
IIpoexasia 10 caMoro KOHIIA, BBIIIOJIHILIA MaHEeBD
1 OTBETUIA Ha TEOpeTUYECKHE BOIPOCHL. A
KOT/Ia BBINLIA U3 MAaIIMHBI, MOS UHCTPYKTOD,




mochodu, moja instruktorka, ktéra caty ten
czas tez w nim byta, wyszta i powiedziata, ze ja
bardzo Zle przesztam rondo, bo nie zahamowa-
fam. Genialna uwaga od osoby, ktéra czterdzie-
Sci godzin pod rzad powtarzata, ze nie wolno
mocno hamowac i zniza¢ predkosci.

| tak oto, w troche dziwnych okolicznosciach
oblatam egzamin - i postanowitam, ze mam
juz dos¢. Nie mam wiecej sit ani pieniedzy, zeby
kontynuowac ten absurd. Poza tym my juz
wiedzieliSmy, ze za trzy miesigce wyjedziemy
z Francji. Juz przywyklismy do mysli o tym, co
moze sie wydarzy¢, jesli trafimy na kontrole, ale
mieliSmy nadzieje, ze nic ztego sie na nie przy-
trafi. Inaczej méwiac, zrozumieliSmy, ze zada-
nie dostania francuskiego prawa jazdy skon-
czyto sie niepowodzeniem i postaraliSmy sie jak
najszybciej zapomniec o tej porazce.

Jednak po dwdéch miesigcach moja in-
struktorka znowu zadzwonita i powiedziata,

ze ma wolny termin na egzamin na koniec

wrzesnia i jesli ja zrobie jeszcze kilka jazd, to
moge pojs¢ znowu zdawaé. Dlugo mysla-
tam, ale jednak postanowitam sprébowac.
UmowitySmy sie, ze najpierw wezme jedna
godzing, a potem zobaczymy, ile bede po-
trzebowata przed egzaminem. Dostatam in-
nego instruktora i pojechatam.

Poprositam mojego nowego instruktora,
ktory bardziej wygladat na hydraulika, zeby
nie gadat jak najety, a komentowat tylko
jazde. Pierwsze pie¢ minut tak byto. Niestety,
tylko pie¢ minut. Potem zaczat wylewac na
mnie strumien swiadomosci, przy czym bez
przerwy stukat mnie po ramieniu, co mnie
zupetnie wyprowadzato z siebie. Nastepnie
podjechalismy do ronda, widocznos¢ byta
bardzo ograniczona przez krzaki na wysepce
z lewej strony. Nie wiedziatam, czy mam ha-
mowad, czy powoli przejechad, podejrzewa-
fam, ze na rondzie nikogo nie bedzie, wsze-
dzie byto pusto, ale krzaki nie dawaty mi cat-
kowitej pewnosci. Nacisnetam sprzegto i po-
stanowitam dojecha¢ z nim do linii, a na
miejscu zdecydowad, czy zmniejszyé bieg
czy doda¢ gazu, odpusciwszy sprzegto. In-
struktor zaczat mnie bi¢ po rece i po udzie
(najwyrazniej on nigdy nie styszat o zasa-
dach przyzwoitosci i o prywatnej prze-
strzeni), krzyczac, ze nie wolno jezdzi¢ z na-
cisSnietym sprzegtem, bo ja tak nie kontro-
luje samochodu. Co to jest w ogdle za sfor-
mutowanie? Zatrzymatam sie.
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KOoTopasi BCE 3TO BpeMs TOKE€ B HeEil ObLia,
CKaszaja, 4TO s OYEeHb ILIOXO IIPOILIA KpYT,
IIOTOMY 4YTO HE IPUTOPMO3MIA. [eHuaibHas
peMapKa OT YeJ0BeKa, KOTOPBLI COPOK YacoB
HOJAPSIT IIOBTOPSLI, 4TO CHJIBHO TOPMO3BUTH U
PE3KO CHUZKATH CKOPOCTD HEJIb3S.

B obmeM, B TakuX HEIOHATHBIX 00CTOSI-
TEJbCTBAX S MPOBAIWIA DK3aMEH U PEIINIa,
4TO ¢ MeHA JOCTATO4YHO. Y MeHSA HeT OO0JIblIe
CUJI U JeHer, 4ToObl IPOJOLKATH 3TO 0€300-
pasue. K Tomy JKe, MBI V;K€ 3HAJIN, 4TO 4epes
Tpu Mecsaua yeaeM us Qpanmun. Mbl yiKe Ipu-
BBIK/IM K MBICIM O TOM, 4TO MOJKET CIYYUTHCH,
€CJIM TI0TIaJIeM Ha KOHTPOJIb, HO HAJIESINCh, YTO
BCE Kak-TO o0oujxercda. B obuieM, MOHAIN, 4TO
cIieronepamnusg 1o MoJAYVYeHNnI0 (QPaHIY3CKUX
[IpaB [POBAJNIACDH, U IOIBITAIUCH KAK MOKHO
opIcTpee 3a0bITH PO ATO IMOPAKEHIE.

OjlHAKO Yepes jJBa Mecsla MOSI HHCTPYKTOD
OIISATH TO3BOHIJA M CKa3ajga, 4To y Hee eCcTb
CBOOOJTHBIN CJOT Ha YK3aMeH Ha KOHEI[ CeH-
TIOPS, U €CJIU I 0T'HE3KY elle HECKOJILKO 4acoB,
TO MOTY IIOMTH CHOBa ¢laBaTh. f qoaro0 aymara,
HO BCE-TaKMW PENiaa 1monpooosarhb. Mpl ¢ HEl
JOTOBOPIIMCH, UTO CHAYAIA BO3BMY OJIMH Yac, a
II0TOM ITOCMOTPHUM, CKOJILKO MHE IOTpPEOyeTcs
emne mepen dk3amenoM. OHa BbBIIEINIA MHE
JAPYroro MHCTPYKTOPA, U 4 Ioexaia.

f mompocuia MOEro HOBOI'O MHCTPYKTODA,
KOTOPBIN OOJIbIIIE ITOXOJMI HA CAHTEXHUKA, YTOODI
OH He 00/ITa/I IOIMYCTY, 8 KOMMEHTUPOBAI TOJbKO
BoskaeHMe. [lepBhle MATL MIUHYT Tak M ObLI0. K
COKAICHUI0, TOJBKO HATH MMUHYT. [loTom oH
Haya/I BELIMBATH CBOW MOTOK CO3HAHMS, TIPH DTOM
IIOCTOSTHHO  yapsis  MeHs 110 ILIedy, 4To
COBEPIICHHO BBIBOAMIO MEHS U3 ceOs. 3aTeM MbI
MOTHEXATN K KPYTY, BUIUMOCTH HA KOTOPOM ObLTA
CUJILHO OrpaHrWYeHa M3-3a KyCTOB Ha pasjeau-
TEJBHOI I010ce caeBa. §I He 3HaIa, TOPMO3UTH
MHE WM MEIJICHHO IIpoexXaTh, 10j03peBaia, uTo
Ha Kpyre HUKOIo He OyaeT, Be3je ObLIO IMyCTOo, HO
KYCTBI HE JaBaJIi MHE B DTOM II0JHOI YBEPEHHO-
ctu. Haxkasma cuervieHue M pemia joexaTb Ha
HEM 10 JIMHUH, a Ha MeCTe COPUCHTUPOBATHCS,
cOpacpIBaTh JIM Iepegady Wil IPocTo J00aBUTh
rasy, OT;KaB ClleTIeHre. FTHCTPYKTOP Hauaa1 OUTh
MEHsI II0 PYKe U II0 BEpPXHEH 4yacTh HOru (oue-
BU/IHO, OH HUKOIJIA B sKM3HU HE CJBIIIAJ IIPO TIpa-
BIIA IPWIMYMS U IIPO JUYHOE IIPOCTPAHCTBO),
IIPU 3TOM OpPaJl, UYTO HEJIb3sl €3/IUTh HAa HaKaTOM
CICTLICHUM, TTIOTOMY UTO S TOT/IA HE KOHTPOJNPYIO
MamuHy. YTo BooOIIe 3HAYUT 3Ta (HOPMYIN-
poBka? fI ocTaHOBIIACD.




Guliaija.Ivaau a.

Widok Orleanu z lotu ptaka.
Buo Op.aeana c nmuuvezo noiéma.




Wtedy on zaczat wrzeszczed jeszcze gto-
Sniej, ze nie wolno mi sie zatrzymywac na li-
nii stopu. Teraz wrzeszcze¢ zaczetam ja: wy-
garnetam mu wszystko, co mysle na ten te-
mat i oswiadczytam, ze jesli on sie nie za-
mknie, ja wréce do domu pieszo. Na pytanie,
dlaczego ja sie nie powinnam zatrzymywac
na linii stopu, instruktor odpowiedziat beza-
pelacyjnie:

- Bo jesli za toba bedzie samochdd, jego
kierowca bedzie widzial, ze na rondzie nie
ma nikogo wiecej, doda gazu, zeby przeje-
chac szybciej, a tu nagle ty sie zatrzymujesz.

Co za stek bzdur! Po pierwsze, widocz-
nos$¢ z lewej strony byta ograniczona dla
podjezdzajacych samochodéw przez krzaki
na wysepce. Po drugie, jak kierowca za mna
moze widzie¢ przez moéj samochdd, - ze
rondo jest puste i postanowi¢ doda¢ gazu?
| wreszcie po trzecie, decyzja kierowcy z tytu

nie powinna mnie obchodzi¢, to jest jego

bezpieczenstwo i jego odpowiedzialnos¢!

Po tym stwierdzeniu myslatam, ze nic
mnie juz nie zaskoczy, ale po raz kolejny sie
mylitam. Statam na skrzyzowaniu i czekatam,
kiedy sie zapali zielone swiatio do skretu na
lewo, a kiedy sie w koncu zapalito, samochéd
nagle zahamowat zaraz po tym, jak zaczetam
ruszac. Okazato sie, ze to mdj cudo-instruktor
zauwazyl, ze kierowca sasiedniego samo-
chodu macha rekoma i pokazuje, ze nie zna
drogi dokads. | oto, nie zawazajac na wycie
klaksonéw za nami, on spokojnie zatrzymat
samochdéd bez zadnych powaznych na to
przyczyn, otworzyt okno i zaczat niespiesznie
ttumaczy¢ zabtgkanemu kierowcy, jak doje-
cha¢ do dworca. Rzecz jasna, pogadac z roda-
kiem to rzecz Swieta! Zreszta tak samo, jak
macac¢ uczennice za nogi. Do dzi$ zatuje, ze
nie datam mu w policzek.

Do szkoty dojechatam mruczac pod no-
sem przeklenstwa po rosyjsku. Swoja droga,
to ciekawa obserwacja: kiedy zaczynasz
Francuzéw przeklina¢ po rosyjsku oni od
razu milkna i boja sie. Chyba w genach im
zostat strach rosyjskich przeklenstw.

Kiedy dojechaliémy na miejsce, instruktor
zaczat mi tlumaczyé, co zrobitam niepo-
prawnie. Odpowiedziatam mu, ze ja przeciez
na rondzie zawsze mam prawo sie zatrzy-
mac i jeszcze raz sie upewnié, czy tam ni-
kogo nie ma. On zaczat znowu wrzeszczed,
ze z taka wiedza ja nie powinnam byta na-
wet teorii zda¢, bo ja nie mam prawa sie za-
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Toma OH HayaJ opaTb eue rpomMye, M0oJ1, MHE
HeJAb3sd 0CTAHABJAUBATLCA Ha CTON-JAUHUU. TyT
ysKe opaTh Havya/a f: BpICKasaia BCe, YTO IyMalo
10 3TOMY IOBOLY, M 3agBUJIA, YTO €CAU OH HE
3aTKHETCS, g IOy oMol nemkoM. Ha Borpoc,
moyemMy f He JOKHA OCTaHABJAUBATHCA Ha
CTON-JTUHAU, THCTPYKTOP HEBO3MYTUMO OTBE-
TN

— IToTroMy 4TO ecau c3agu Tebs OyreT exaTb
MalinmHa, €¢ BOIUTEJIb 6y,lCT BUJICTDH, 4YTO HA
Kpyre HeT IPYruX aBTo, JO0OABUT rasy, uTOOLI
mpoexaTh OBICTpPee, a TYT THI OCTAHABINBA-
CIIbCH.

Hy 4yro 3a uyiib! Bo-1epBbIX, BHANMOCTH
JeBOIl dYacTu Kpyra ObLIa OTrpaHUYeHa /I
MOABE3KAIIMNUX MAIIUH KyCTaMU Ha Pa3Ieam-
TEJILHOM T1oJI0ce. BO-BTOPBIX, KaK BOIUTE]Ib
C3aIM  MEHH MOKET 4Yepe3 MO MalluHy
VBUIETb, YTO KpPYI' IIyCTOI, M PEIIUTbL YCKO-
puUTHCA? B-TpeTbUX, pelieHrue BOTUTEIS C3aau
MeHS He J0KHO MHTEPecoBaTh, ATO ero 0e3-
OIIACHOCTD U €TI0 OTBETCTBEHHOCTD!

[Tocie TOro 3aaBIeHUS S JyMajia, YTO YiKe
HUYTO MEHS HE VIMBUT, HO B OYEPEIHON pa3
OpLia Hempasa. I crosula Ha IEepeKkpecTke U
JKIajIa 3eJIeHbIN CBET IS IOBOPOTA HAJIEBO, a
KOIJIa OH HaKOHeI[ 3aropeJics, MallnHa pPe3Ko
3aTOPMO3ILIA CPa3y IOCJIEe TOr0, KaKk s Hadaja
craproBaTh. OKasajioch, YTO 3TO MOU YYyI0-
UHCTPYKTOP 3aMETUI, KaK BOJUTEIb COCETHET0
ABTO MalI€T PYKaAaMM U IIORKAa3bIBA€T, YTO HEC
3HaeT Jopory Kyia-to. M TyT, HecMOTpPS Ha BOU
KJAKCOHOB €331 HAaC, OH CIIOKOIHO OCTAHOBILI
MalInHy 663 BCAKHNX Ha TO CEPLE3HLIX OCHOBA-
HUI, OTKPBLT OKHO U HayaJ HECIEIIHO 00'bsIC-
HATH 340y TUBIIEMYCS BOJIUTEIIO, KaK
po0parbes 10 Bok3aja. Koneuno, mo6oararh ¢
3eMJSIKOM - 3T0 cBsaToe! CoOCTBEHHO, Kak U
JalaTb CBOMX YYCHHMI 34 HOI'U. ,H,O CUX II0D
CO’KaJIeIo, 4To g eMy He BpesaJa.

Jlo aBTOMIKOJIBI S J0exaia, TUXO MaTepsich
mo-pyccku. KcraTu, mHTEepecHoe HaOIIOIeHIIE:
KOIJla HauuMHaellb pyrarb (GpaHiy30B Ha PyC-
CKOM fI3BIKE, OHU CPa3y 3aMOJIKAIOT U ITyTaloTCs.
BuaumMo, Ha TeHHOM YPOBHE y HHUX OCTAICS
cTpax mepej pycCKUM MaTOM.

Korjga Mpl IpHOBLIM HA MECTO, MHCTPYKTOP
Hauyal MHe OODBSICHSITH, UTO S cJejaaja Herpa-
BILILHO. [ [PUIILIOCH OTBETUTD, UYTO BEJIb HA KPyre
S BCEIIa MOI'Y OCTAaHOBUTHCSI M IPOBEPUTH JINIII -
HUII pa3, HET JU TaM KOro-HuOyiIb. OH Hayaj
OIATH OpaTh, UYTO C TAKUMHU 3HAHUSAIMU S He
JOJ;KHA ObLIa JasKe TEOPUIo CIaTh, IIOTOMY UTO
He UMeI0 IIpaBa OCTaHABIMBATLCSI Ha CTOII-




trzymywac na linii stopu, jesli tam nikogo
nie ma. Ale przeciez ta linia istnieje witasnie
po to, zeby sie upewnic¢, czy nikogo nie mal!

Krétko méwiac, zrozumiatam, ze przy ta-
kim podejsciu my sie nigdy nie dogadamy,
ja bede po prostu wydawac pieniadze, a na
egzamin mnie nigdy nie puszcza. Instruktor
powiedziat, ze ja musze zrobi¢ jeszcze co
najmniej dziesie¢ jazd. Odmoéwitam. Po zdzi-
wionym wyrazie twarzy dyrektorki zrozumia-
tam jej sprytny plan: ona myslata, ze bedzie
mi szkoda tych pieniedzy, ktére ja juz zapta-
citam i ona bedzie mnie tym ciggle szanta-
zowac.

— | co ty zamierzasz zrobi¢? - zapytata ta-

kim zdziwionym tonem, jak gdybym powie-

dziata, ze bede jezdzi¢ po Paryzu na grzbie-
cie stonia.

— Zrobie prawo jazdy w Rosji albo w Pol-
sce — odpartam.

| nagle ona spojrzata na mnie z jeszcze

wiekszym zaskoczeniem: przeciez ona my-
Slata, ze Francja to cata galaktyka! A oto na-
gle okazato sie, ze oprécz niej sa tez inne
kraje, inni ludzie, inne mozliwosci.
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JUHUM, ecJW TaM HuKoro Her. Ho Begb »Ta
JUHHS CYIIECTBYET KaK pas3 IS TOro, 4ToObl
yOeIUTHCS, 4YTO II0 CTOPOHAM HUKOI'O HET!

B obmeMm, cTajxo MOHATHO, YTO IPH TAKOM
[IOX0/e Mbl HUKOIJA HU 0 4ero He J0roBo-
puMcsg, g OyIy IPOCTO TYIIO BBIK/IAJABIBATD
JeHbIU, a Ha 3K3aMeH OHM MeHs HUKOIIa He
nyctar. MHCTPYKTOP CKasaa, 4To MHE HY:KHO
[IPOE3JINTDL €lle MHUHUMYM JecSITh dYacoB. Sl
OTKazajach. Il0 VYIUBIECHHOMY BbIPAsKEHHIO
JUIA TUPEKTPUCHL g MOHAIA €€ XUTPBIN ILIaH:
OHA JyMaJja, 4yTo MHE CTaHeT Kalb TexX JeHer,
KOTOpBIC f ViK€ 3alIaTHaa, U OHa MeHS OyieT
HIAHTAKUPOBATD BCE JTAJbIIE U AJIbIIIE.

- U 410 TBHI coOupaembcs jeaaTh? — CIpo-
CHJIa OHA MeHs TaKUM YIMBJIECHHBIM TOHOM, KakK
OyITO A el ckaszaaa, 4ro Oyay e3JuTb II0
[Tapu;Ky BEpXOM Ha CJIOHE.

- Cmam Ha npaBa B Poccun nam B [oabuie, —
OTBETIIA 5.

1 TyT OoHa Ha MeHs IIOCMOTpeIa ¢ ele 00Ib-
M U3YMJEHHEM: OHa BeIb JyManga, 4To
Qpannma - 5To 1eTas ragakTuka. A TYT BAPYT
0Ka3aJI0Cch, UTO KpPOME HeE €CThb elle Jpyrue
CTpaHbI, APYrHe JIOAU, TPYIUe BO3MOKHOCTI.

Liberté, Egalité, Fraternité, GENTIL!

: /ontrakt mojego meza dobiegat
konica. Kiedy przyjechalismy, jego
/ \ przetozony bardzo czesto wypowia-
&% @/ dat stowa w rodzaju ,przediuzenie
kontraktu”, ,permanentna pozycja”, ,etat
wyktadowcy” i tak dalej. My nie liczyliSmy
zbytnio na przedituzenie wspdtpracy, ale tez
nie mieliémy nic przeciwko temu. Zycie wy-
dawato sie przygoda, w ktorej byto, jak
u Ostapa Bendera ,nie wiem, gdzie wygram,
a gdzie strace”. Francja - znaczy Francja,
czemu by nie? Tym bardziej, jesli jest taka
mozliwos¢. Jednak z czasem obiecujgce wy-
razenia zaczety znika¢ z leksykonu przetozo-
nego, a jeszcze po kilku miesigcach wezwat
on Meza na powazng rozmowe.

— Niestety, my nie mozemy przedtuzycé
pana kontraktu.

— Naprawde? Dlaczego? Nie satysfakcjo-
Nnuja was rezultaty mojej pracy?

- Nie, alez skad, my jestesmy zadowoleni
Z pana pracy.

- Wiec o co chodzi?

— Pan nie jada obiaddéw z Francuzami.

Maz powiedziat mi potem, ze w pierw-

me{ KOHTPAKTa MOEro My:;Ka OJIU3IICS
K Koumy. Korjma Mbl mpuexaim, ero
HaYaJbHUK OYEHb YacTO ITPOM3HOCHI
vf (paskl Bpojie «IpOLICHUE KOHTPAKTAY,
KIOCTOSHHASA TO3UILIMAY, «IIPENojgaBaTeJbcKas
cTaBKay U Tak jgajgee. Mpl He HMUTAJIN OOJBIINX
HA/E/K/I HA IIPOICHUIE COTPYJHUYECTBA, HO U HE
ObLI 0c000 MPOTUB. KU3Hb Kazazach aBaHTIO -
poii, B KoTopol, Kak y Ocrama Benjgepa, «He
3HAIO, IJle Haiigy, rae morepsioy. PpaHius Tak
Opannus, mouemy 0b1 1 HeT? Tem Ooxee ecan
€CTh TaKasg BO3MOKHIOCTD. OJHAKO CO BpeMeHeM
MHOrooo0emanmue Gpasbl CTaIM UCYE3aTh U3
JIEKCUKOHA PYKOBOJAMTENS, a CIYCTS — elle
HECKOJBKO MeCAIeB OH BbI3BAJ My:Ka Ha
CepPbhE3HBIN Pa3roBop.

- K cokameHnio, Mbl HE MOKEM MPOLIUTH
BaM KOHTpPAaKT.

- Jla? U mmouemy ;ke? Bac He yIOBJIETBOPSIOT
pe3yIbTAThI MOEH PA0OTHI?

- Her, w4ro BB, Bamed paboTO MbI
JTOBOJIbHBI.

- B ueMm Torma geno?

- BblI He oOeaeTe ¢ ppaHIly3aMU.

My:K CKaszajx MHE II0TOM, 4TO B IIEPBYIO




szym momencie pomyslal, ze te rozmowe
kreca ukryta kamera.

— Co prosze?!

- Pan nie jada obiaddéw z Francuzami. Pan
sie nie asymiluje z kolektywem. Kierow-
niczka instytutu powiedziata, ze zbyt czesto
widzi, jak pan je obiad z Rosjanami.

W imie poprawnosci politycznej trzeba
powiedzieé, ze jeden z tych Rosjan, Ajdar, byt
juz od dziesieciu lat obywatelem Francji, ale
najwyrazniej Francuzi wcigz czuli nad nim
Swoja przewage z powodu czystej krwi. Lecz
nie w tym rzecz! Chodzi o to, ze kiedy Fran-
cuzi wspodlnie jedza obiad, zaczynaja sie
zbiera¢ okoto potudnia, czeka¢ na siebie na-
wzajem, rozmawia¢, potem ida grupami do
stotéwki, gdzie réwne dwie godziny delek-
tuja sie jedzeniem, rozmowa, deserem
i kawa. Natomiast Rosjanie, tgcznie z moim
mezem, spotykali sie wprost w stotéwece, je-
sli ktos sie spdznit, jadt pdzniej sam i nie pro-

sit nikogo, by na niego czekali. Obiad trwat

najwyzej godzine i wszyscy wracali do pracy:
Z punktu widzenia pracodawcy to byt naj-
lepszy i najefektywniejszy system. Ale| we
Francji liczy sie nie to, ile (i tym bardziej jak)
ty pracujesz, a ile czasu tu spedzasz w kolek-
tywie. Wszystko sprowadza sie do krotkiego
stowa ,,gentil”. Ttumaczy sie ono jako ,,mity”,
“Przyjemny”, w praktyce do tych ekwiwalen-
tow odnosi sie réwniez ,zyczliwy”, ,stuzal-
czy”, a czasami réwniez ,nie majacy wia-
shego zdania” i ,lizus". Najstraszniejsze, co
Francuz moze ustysze¢ w czasie dyskusji lub
dowolnej konfrontacji to: «Ce n'est pas gen-
til». To jest jak stowo-klucz, po ktérym od
razu zauwazycie, ze wasz rozméwca moze
nie na wiele, ale jednak ustapi, odpusci
odrobinke. «Pas gentil» — to etykietka wy-
rzutka, ktérej nikt nie chce na sobie czug,
nawet przez kilka minut.

Jesli jestes gentil, to zawsze ze wszystkimi
zamienisz kilka bezsensownych stéw (,Jak
sie masz?", ,Wszystko w porzadku, dziekuje,
aty?”, ,Ja tez"), powiesz wspdtpracowniczce,
ze cudownie wyglada, zapytasz cztowieka,
z ktérym widzisz sie raz na dwa tygodnie, jak
sie miewaja jego dzieci, a takze obowigz-
kowo bedziesz sie Smia¢ ze wszystkich, na-
wet najgtupszych dowcipdéw swojego szefa.
Jedli nie jestes gentil — jestes nikim.

Kiedy mdj maz pierwszy raz pojechat na
delegacje z kilkoma swoimi wspodtpracowni-
kami-Francuzami, ci ostatni zaczeli sie
W jego towarzystwie zabawia¢ ,,dowcipami”

= ) Apolishnativc.pl B
_polishnaive.pt __

CEeKYHJY MOAyMaJa: ATOT pas3roBop CHUMAKT
CKPBITOI KaMepOIl.

- Yo, mpoctutre?!

- Bol He obegacre ¢ (paniysamu. He accu-
MIJIMPYETECh € KOLICKTHBOM. HavaiabHuia
MHCTUTYTA CKasaja, 4YTO CJAUIIKOM 4YacTo
BUJINT, KaK Bbl 00eaeTe ¢ PyCCKUMU.

[TOIMTKOPPEKTHOCTU pajud HAJ0 CKas3aTh,
4TO OJUH U3 HTUX PYCCKHUX, AWAp, Y:Ke JIeT
JecaTh Kak ObLT rpaskganmnoMm (Ppanimmu, HO,
BUJINMO, (PaHIy3bl BCE€ PaBHO YyBCTBOBAIU
Ha/l HUM CBO€ IIPEBOCXOJCTBO M3-3a YHCTOU
Kposu. Ho cyth He B 3TOoM! CYyTh B TOM, YTO
Korga (ppaHIly3bl 00€JaI0T KOLICKTUBHO, OHU
OKOJIO TIONYIHS HAYMHAIOT BCE BMECTE COOU-
parbes, JKaIaTb Jpyr Japyra, 00ITaTh, IIOTOM
WJIYT TPYHIIAMH B CTOJOBYIO, I/I¢ POBHO JIBa yaca
HACTAKIAI0TCA  €I0l, Oecegoll, JgeceproM U
Kode. Pycckue Ke, BKJIIOUAA MOETO MY:KA,
BCTPEYAINCH IIPSAMO B CTOJOBOI: KTO HE IIPU-
e, 00e1a1 IMo3sKe, He 3aCTaB/Igs HUKOTO ceds
JKJaTh. Tparesa aimaach MaKCUMyM 4ac, U Bce
BO3BpalaIuch 3a padory. C TOYKU B3peHUS
paborogaTensg 3To ObLIA camasg Jydniasg U
apdexTuBnasg cucrema. Ho Bo Gpanium BasKHO
He TO, CKOIbKO (1, TeM 6Gosee, Kak) Thl padboTa-
elllb, a TO, CKOJbKO BPEMEHHU ThI IIPOBOIUIIL B
Ko/LIeKTuBe. Bce 3akiaouaercas B KOPOTKOM
caose gentil. OHo mepeBOANTCS KaK «MILIBIIY,
«JII00€3HbBINY, HA MPAKTUKE K€ K dTUM 3Haue-
HUAM  J00aBJISETCS  «BEKJIUBBIIY, «YCIYK-
JUBBINY, a MHOIIA U «He UMEIOINI coOCTBEeH -
HOTO MHEHUS», <IIOIIn3ay. CaMoe y;KacHoe, 94To
MOKET YCJAbIIIATL (PPaHily3 BO BpeMsl cIiopa
w1060 Koudponranun: «Ce n'esl pas
gentily. 9To Kak CJI0BO-K/II0Y, ITOCJE KOTOPOrO
BBl Cpa3y 3aMETUTE, YTO Balll coOECeJHUK XOTh
He HAMHOTO0, HO YCTYIIUT, OCIa0UT XBaTKY. «Pas
gentily - To MeTKa M3rod, KOTOPYI0O HUKTO HE
XoueT Ha cebe olynaTh, OYCTh JaKe Ha
HECKOJIBKO MUHYT.

Eci T genlil, To Becerma co BceMu IepeKn -
Henrbcsg  0ecceMbIcaeHHbiMU - dpasamu  («Kak
nena?y «Bce B mopsjke, cracubo, a y Teds Kak?»
«TosKe BCe XOpPOUIOY»), CKaKeIlb COTPYIHUILE,
YTO OHA OTIUYHO BBIIISJAUT, CIPOCUIIDL Y
YyeJ0BEKa, € KOTOPBIM BUJIMIILCS pa3 B JIBE
HeJeId, Kak IO0;KUBAIOT €ro JeTu, U o0s3a-
TEJIbHO Oylellb CMeAThCHS HajJ BCEMH, IYCTh
Jaske TYHEHNIMMH IMYyTKaMU HadaJbHUKa. Ecian
;Ke ToI He genlil — ThI HUKTO.

Korma MoII My:;K IIE€pBbI pa3 Ioexal B
KOMaH/IUPOBKY ¢ HECKOJIbKIUMU CBOUMU COTPY/I -
HUKaMU-(paHiy3aMu, T€ B €ro IIPUCYTCTBUU
Pa3BJIEKAINCH KUIYTKAMI» O TOM, KTO C KaKUM




o tym, z jakim zwierzeciem kazdy z nich
mogtby uprawiac¢ seks. Meza to wecale nie
Smieszyto, co rozmdwcy od razu zrozumieli.
Wtedy zaczeli go zaczepia¢ rozmowami
o tym, ze Rosja - to biedny kraj, ktéremu sie
bardzo ciezko zyto przy Stalinie. Wszak Stalin
- to diabet wcielony, najgorsza postac¢ w his-
torii ludzkosci. Maz odpowiedziat krétko:

—-Tak naprawde to powinniscie byc¢
wdzieczni Stalinowi.

—-Jak to? Za co?

- Gdyby nie on, wy byscie dotad szpre-
chali po niemiecku...

Rzecz jasna taka postawa szybko zostata
zauwazona i najpewniej stata sie poczatkiem
fatki ,pas gentil”, za ktdéra nastapita decyzja
o0 nieprzediuzaniu kontraktu. Niemniej jed-
nak byto bardzo dziwne ustysze¢ na powaz-
nie taki argument od przetozonego. Ani
stowa o artykutach, naukowych dowodach,
rezultatach pracy...

Po czterech godzinach przetozony wszedt
do gabinetu meza:

— Ma pan punkt karny.

— Co prosze?

- Ma pan punkt karny.

- Jaki punkt? Za co? O czym pan moéwi?

- Szefowa widziata, ze pan znéw jadt
obiad z Rosjanami. Nawet po naszej rozmo-
wie.

To nie do wiary! Szefowa powaznego in-
stytutu naukowego chodzi do stotéwki
i sprawdza, kto z kim je obiad, a potem traci
swdj czas na to, by wezwaé do siebie swo-
jego podwiadnego i kaza¢é mu zwrécié
uwage jego wspotpracownikowi za takie
skandaliczne zachowanie. Nie, tu ewident-
nie cos jest nie tak. Czym to sie rézni od dys-
kryminacji? Powinienes wybiera¢ rozmow-
céw nie na podstawie zainteresowan, a na
podstawie narodowosci. Przy czym, jeszcze
raz podkreslam, nie na podstawie paszportu,
a na podstawie pochodzenia.

Po krétkim zastanowieniu zrozumieliSmy
z mezem, ze nie chcemy zy¢ w takim kraju.
Nie chcemy sie wtapia¢ w kolektyw, z ktérym
nie mamy nic wspdélnego. Tym bardziej, ze od
razu zrozumieliSmy: rzecz nie tylko w nie-
szczesnych obiadach. Nawet jesli maz za-
cznie sie na nie przytacza¢ do Francuzéw,
ilos¢ wymagan wzrosnie: zapraszac¢ do siebie
wszystkich na urodziny, jezdzi¢ do korpora-
cyjnego miejsca urlopowego, Smiac sie z de-
bilnych dowcipdw i samemu takie wymyslac.
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JKUBOTHBIM MOT ObI 3aHATHCA CEKCOM. MysKa 5T0
COBCEM He CMEIIITI0, YTO CODECeTHNKU TYT Ke
mousgaau. Torza oOHUM HadaJIud €ro J0CTaBaTh
pasroBopaMm 0 TOM, Kakas ke Poccus OenHas
cTpaHa, KOTOpPOW OuYeHDb ILIOX0 SKIJIOCH IIPH
Cramuue. Beap Mocud BuccapuonoBuud — 310
BCEJIEHCKOE 310, XYIUIMI IEePCOHAK B UCTOPUHI
yesrosedecTBa. Cynpyr OTBETHI KOPOTKO:

- Boo0Oime-To, BBl KaK pa3 JOJKHBI OBITh
CTaJIuHy O4eHb 01aroJapHBbI.

- Ka-a-a-k? 3a yro?

- Ecam Obl He oH, BbI OBl J0 CHUX IIOD
HIITPEXAJN II0-HEMEIK. ..

OueBUJIHO, Takasg TMO3UIUA ObLIA OBICTPO
oTMEUYeHa M, CKOpee BCero, crajJa HayaJaoM
MeTKU «pas gentily, 3a KoTopo#l 1OC/I€10BAIO
pelreHre He IpPoLIeBaTh KOHTpakT. TeM He
MeHee, ObLI0 OYE€HDb CTPAHHO YCIBIIATDL HA 10 -
HOM Cepbe3e TaKOoil apryMeHT OT CBOEro PyKOo-
poguTeada. Hu ciaoBa 0 CTaTbAX, HAYYHBIX
MOKa3aTeIsIX, Pe3yabTaTax paboThl...

Yepes uyeThIpe 4yaca PYKOBOZUTE/IL 3alie]l B
KaOMHeT MysKa:

- Bam mumnyc 6a.

- Yro, npocrure’?

- Bam mumyc 6a.

- Kaxoii 6a/1? 3a uro? Bol 0 uem?

- HavajapHMIIA BUJENA, YTO BBl ONATH 00€-
Jaam ¢ pycckumu. Jaike 1ocie  Haulero
pasroBopa.

Komy pacckakenrb — He moBepsaT! Hauaiab-
HUIIA CEPbE3HOT0 HAYYHOI'0 MHCTUTYTA XOJIUT B
CTOJOBYIO U IIPOBEpsSeT, KTO ¢ KeM obemgaeT. A
IMOTOM TpPAaTUT CBOe BpeMS Ha TO, UYTOOBI
BBI3BATH K cebe CBOETro MOJYMHEHHOTO U IPU-
KasaTh €My CJeJaTh BBITOBOP €ro COTPYIHUKY
3a aTakoe Oe3obOpaszHoe mosegenue. Het, 3mech
OTpejieIeHHO 4TO-TO He Tak. [y uyem He jauc-
KpuMUHaus? Bl JO/KHBI BBIOMPATH CBOUX
co0eCeIHNKOB HE 110 CXOACTBY MHTEPECOB, a II0
HaIlMOHAJBHOCTU. [Ipuduem, eme pas Toguep-
KNUBalo, JaKke He 10 TaclopTy, a II0 IPOUC-
XO7K/IEHUIO.

[Tocie KOPOTKOI0 00CYKIEHUS MBI C MY/KEM
IIOHAJIU, YTO HE XOTUM KUTH B TaKOﬁ CTpaHe.
He XO0TUM CIMBATLCI C KONLIEKTHUBOM, C KOTO-
PBIM y Hac HeT Hudero oomero. Tem 6oJee 4To
TYT K€ IIOHAAN — J€J0 HE€ TOJbBKO B 3J10CYACT-
HBIX 00e1ax. Ecim Jaske My>K HaYHeT TPaIle3Hu -
yaTh ¢ (QpaHiy3amMu, KOJIHYEeCTBO TPEeOOBAHUN
VBEJUYNTCH: NPULIANIATh K cede Bcex Ha JHU
POKJIEHUsI, €3IUTh Ha KOPIIOPATUBHYIO 0asy
OT/JIbIXa, CMEATHCA HAL ,I[G6I/IJII)HIJIMI/I myTRaMn 1
CaMOMY IIPUJIYMBIBATH TaKoBble. IIoTOM OKa-




Potem okaze sie, ze i ja powinnam ,by¢ na
poziomie”, na przyktad, obcowac¢ z zonami
wspotpracownikdbw meza. To nie bedzie
miato konca. By¢ moze to my jesteSmy nie-
ciekawymi i nudnymi rozméwcami, ale nie
chcemy latami obcowac z ludZzmi, ktérzy pro-
wadzg rozmowy wytacznie o jedzeniu i winie.
Nie chcemy smiac sie z tego, z jakim zwierze-
ciem kto z nas moégtby uprawiac seks!

Ajdar opowiadat, ze jeden z pracownikdéw
instytutu biegat niegdys po instytucie ze strzy-
kawka napetniong woda. On wchodzit do ga-
binetdéw nic nie podejrzewajacych kolegow
i wylewat im wode na twarze i za kotnierze. Co
prawda, kiedy ten dowcipnis osiaggnat wiek
czterdziestu pieciu lat, postanowit, ze takie za-
bawy nie pasuja do jego wieku, i uspokoit sie:
Jesli kto$ rozumie taki humor, to Francja zde-
cydowanie jest dla niego idealnym miejscem.
Nas przyroda najwyrazniej nim nie nadzielita,
my sie z tego nie Smiejemy. A zmuszac sie do

udawania — to zupetnie nie jest nasza cecha.’

Dlatego postanowiliSmy spokojnie dopraco-
wac do konca kontraktu i wyjechac.

Rozejm

wa miesigce przed wyjazdem my
juz odliczaliS$my nie tyle dni, co go-
dziny do demobilizacji. Cudem wy-
zyliSmy, chociaz rany duchowe byty
nie do policzenia. Jednak byto za wczesdnie
na wypoczynek, mieliSmy jeszcze wiele do
zrobienia. Na przyktad, jak obywatelka Polski
potrzebowatam wizy do Rosji, a do tego byto
potrzebne ubezpieczenie na czas mojego
pobytu tam. Posztam do ubezpieczyciela.

— Bonjour, madame — pracowniczka w okienku
zyczliwie przywitata sie z potencjalnym workiem
pieniedzy.— W czym moge pomaoc?

— Chciatabym kupi¢ ubezpieczenie me-
dyczne dla wyjazdu za granice.

— Oczywiscie. W granicach Unii?

— Nie, do Ros;ji.

— Dokad, przepraszam?

— Do Ros;ji - odpratam i w duchu dodatam:
~tak-tak, to gdzie$ tam, daleko na Wschodzie,
gdzie niedzwiedzie graja na batatajkach”.

- Naile dni?

- Na dziewiecédziesiat.

- Na dziewiecdziesiat?! - jej zdziwienie ro-
sto dostownie z kazda mojg odpowiedzia. Ale
to byt dopiero poczatek.

- Dobrze - odparta agentka gtosno prze-
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JKETCSI, 4TO U A JOKHA «COOTBETCTBOBATLY,
HanpuMep, o0IIATHCA C KEHAMH COTPYIHUKOB
My:Ka. 11 aToMy He OyaeT KoHima. MoskeT ObITh,
9TO MBI HEMHTEpeCHble U CKYy4YHble cobeceq-
HUKN, HO HE XO0YeTCHS HaM TogaMu O0IIAThLCH C
JIOJIbMU, KOTOPbBIE BEIYT Pa3rOBOPHI MCKIIOUL -
TEJbHO IIPO eIy ¥ BUHO. MbI HE XOTUM CMESATHCS
Hajg TeM, KTO U3 HAC ¢ KAKUM SKUBOTHBIM MOT
OBl 3AHATHCS CEKCOM!

AWap pacCKas3bpIBaJ, YTO OJWH U3 COTPYI-
HUKOB WHCTUTYTa Oerag B CBOE BpeMs II0
paboTe Co UINIPUIIEM, HATIOJTHEHHBIM BOj0ii. OH
3axX0AM1 B KaOMHEThl HUYEr0 HE I10403pe-
BAIOIIUX KO/JIET W BBLIMBAJ UM BOAY B JIUIO
anbo 3a mmBopoT. IIpaBaa, Koraa ITYTHHUK
JOCTHUI BO3pacTa COPOKA IISITU JIeT, OH PELIILI,
YTO €My TaKue pa3BJIedeHus He I10J CTaTbh, U
ycrnokomwics. Ecau KTo-TO IOHHUMAeT TaKOU
IOMODP — BaM npsaMoil nyth Bo Ppaniuo. Hac,
BUJINMO, TPUPOAA 00JeIIa dTUM UYYBCTBOM,
MbI HAJI TAKUM HE CMeeMCs. A 3aCTaBIgTh ceOs
IMIPUTBOPATHLCS — 5TO He Mpo Hac. [1093TOMY MbI
PEInIN  CIIOKOHHO J0padoTaTh 10 KOHIA
KOHTPAKTa U YeXaTh.

MupHbIii 10roBop

f)a IBa Mecdla 0 OTDhE3Ta MBI yiKe
=7 CUMTAIM HE TO YTOOBI JHU — Yacbl JI0
,i) IeMOOMIM3AII. MBI UyTOM OCTAINCH

JKUBBI, XOTS MOPATbHBIE TPAaBMbI OCTaBa-
JUCh  Hem3MepUMbIMH. OJHAKO PacCIa0IsaThCs
OBLTO paHO, ¥ HAC OCTaBAJIOCh €le OUYCHb MHOTO
gen. Hampumep, MHe, Kak IOJbCKOH I'DayKIaHKE,
HaJ0 OBLI0 0(DOPMUTDH BUBY B Poccuio, a 11 3TOro
TpPeboBaIACh CTPAXOBKa HAa BpPeMsS MOEro Ipedbl-
BaHMA TaM. I IOIILIa B CTPAXOBYIO KOMITAHUIO.

- Bonjour, madame, — coTpyIHuIa y OKOIIKA
BEKJAMBO II030POBAJIACH € TOTEHIMATHHBIM
MENIKOM JeHer. — YeM MOTy TOMOYb?

- §I OBI XOTEIa KYIUTH MEJUIIMHCKYIO CTpa-
XOBKY JIJISI IOC3KU 32 TPAHUILY.

- Koneuno. B npegenax EBpocoiosa?

- Her, B Poccuro.

- Kyma-kyna?

- B Poccuio, - oTBeTHIA £, a IIPO ceds 100a -
puia: «Ja-ma, 9TO THE-TO TaM, JAJIEKO Ha
BOCTOKE, IIC MEJIBEIN UTPAIOT Ha DaJaTaliKaxy.

- Ha cKoabKo gHen?

— Ha geBsgHOCTO.

- Ha ngeBsimocTo?! - ee yaguBjIeHHUE BO3pac-
TaJ0 OYKBAJbHO € KayKJIbIM MOUM OTBeTOM. Ho
3TO elle ObLIO JAJIEKO HE BCE.

- Xopo11o, - 0OTBETUIA COTPYIHUIA, IPOMKO




tknawszy sline. - Potrzebuje pani adres za-
mieszkania we Francji.

Zapisawszy skrzetnie moje dane, dama
zapytata:

- Czy po powrocie z Rosji bedzie pani da-
lej mieszka¢ pod tym adresem?

— My nie wrécimy do Francji — odpartam
przeczuwajac juz Swobode i Przygody.

— Co, prosze? - oczy mojej rozmowczyni,
i tak juz rozszerzone ze zdziwienia, powiek-
szyty sie do karykaturalnych rozmiaréw.

— My nie wrécimy do Francji — powtérzy-
fam najpiekniejsze stowa od chwili, kiedy po-
wiedziatam mezowi ,Tak” w USC.

- W takim razie potrzebuje adres pani za-
mieszkania w Rosji — indagowata madame.

— Niestety, nie jestem w stanie podaé/do-
ktadnego adresu. Na poczatku zatrzymamy
sie u krewnych, a potem najpewniej be-
dziemy szukac¢ mieszkania do wynajecia.

- A czy po uplynieciu tych dziewiecdziesie-

ciu dni beda panstwo dalej mieszka¢ w Ros;ji?"

Westchnetam ni to ze zmeczenia, hi to
z rezygnacji. Nie, my zdecydowanie nie wie-
dzieliSmy, gdzie sie okazemy po uptynieciu
tego czasu. Nic nie bylo jasne. Nic oprocz
tego, ze na pewno nie chcemy zosta¢ we
Francji. Bardzo chcielismy zosta¢ w Rosji, ale
poszukiwania pracy szty nie najlepiej. Roz-
wazaliSmy tez opcje przeprowadzki do Pol-
ski albo do Niemiec, a moze i jeszcze gdzies
— gdziekolwiek, gdzie bytaby praca i gdzie
obywatel Rosji i obywatelka Polski mogliby
sie wzglednie tatwo zameldowac i po prostu
zy¢. Jak sie okazato, ,po prostu zy¢” - to bar-
dzo wymagajace i nawet zawyzone oczeki-
wania.

- Nie wiem - powiedziatam w koncu tra-
cac cierpliwosé. - Naprawde nie wiem.
A w jaki sposéb to w ogdle wplywa na moje
ubezpieczenie tu i teraz?

Ale madame najwyrazniej nie styszata
mojego pytania:

- Czyli panstwo chca porzuci¢ Francje -
c6z za cudowny czasownik! - wyjezdzajg do
Rosji i nie wiedzg, gdzie beda mieszkac za
trzy miesigce?

- Tak, doktadnie tak.
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CIIOTHYB CJIIOHY. - MHe HY;KEH ajJpec Ballero
MPOKUBAaHUA BO OpaHIINI.

3amucap TIIATEJBHO BCE MOM JaHHBIE, JaMa
IIPOJIO/IKILIA:

- Ilocoie Bo3BpaumieHUs BbI OyleTe Jajblie
MIPOKUBATH 110 ATOMY ajpecy?

— Mrb1 He BepHeMcs Bo PpaHiuoo, — ckasaia
o, yKe ipeqayBcTBys CBoooxy u [IpuKIodeHus.

- Yro, npoctuTe? - T17Ia3a Moell cobecen-
HUIIBI, U TAK YK€ paclIupeHHbIe OT YIUBJICHUS,
VBEJIUYILINCH 10 KADUKATYPHBIX PA3MEPOB.

- Mb1 He Bepuemcsa Bo Opannuio, - MOBTO-
pujaa g caMmble IPEKpacHbIe CJI0Ba C TeX IIop,
KaK cKasajia MY;KY «jIa» B 3arce.

- Torga MHE HYKEH ajJpec Ballero Mpo;KuBa -
HUS B Poccuu, — IPOJOJIKIIA MaJIaM.

- K cokanenuio, 1 He MOIY HaszBaTb €ro
TOUHO. /ST Hauajga Mbl OCTAHOBUMCS Y POJI-
CTBEHHUKOB, a IIOTOM, CKOpPee BCero, 0OyaeMm
HUCKATh CBOE JKUJIbE.

- A mocJie OKOHYAHUA DTUX JEBSHOCTA JTHEN
BBL OyJeTe Jajblie Ipo;KuBath B Poccun?

fI B31OXHY/IA TO JU OT YCTAJIOCTH, TO JU OT
yupiHuA. HeT, Mbl peliMTeJIbHO HE 3HaJAMU, IJIe
OKayKeMCsl I110CJA€ MCTEYEHMS HTOro CpoKa.
Huyero He ObLIO IIOHATHO. Hudero, Kpome
TOr0, 4YTO Mbl TOYHO HE XOTHUM OCTAaThCA BO
Opannuu. Mpl 04eHb XOTEIH OCcTaThes B Poc-
CHU, HO C IIOMCKOM PabOTHI BCE IO HE JIYUIINM
oOpasoMm. PaccmaTpuBaIuCh TaK/Ke BapUaHThI
nepeesaa B [loapury win B 'epMannio, a MOKET
U ele Kyla-To — Kyla-Jaubo, rjae ObLIa Obl
paboTa u rje rpaskjiaHud Poccun U rpaskKgaHKa
[Tosb1I MOIUIM OBl OTHOCHUTEJIBHO JIETKO IIPO-
UCAaTHCA U MPOCTO KUTH. Kak BbISCHUIOCH,
«IIPOCTO KUTHY» - 3TO 0YeHb TpedoBaTeAbHbIE U
JaKe 3aBBIINICHHBIC OKMIAHUS.

- He 3maio, - cKaszajga s HaKoOHel, Tepss
Teprenue. — IlpaBaa, He 3Ha10. A KaKUM o0Opa-
30M 3TO BOOOIIE BJIMAET HAa MOIO CTPAXOBKY
37€eCh U ceryac?

Ho MajaM CJIOBHO HE VCIbIIAJA MOEro
BOIIpOCA:

- To ecrtb, BBl nokujgaere Ppaniuio (Kakoi
JKe IpeJecTHBIN rmaroa!), yesskaere B Poccuio u
He 3HaeTe, IjJe BbI OyjleTe JKUTH 4Yepes Tpu
Mecsaua?

- Jla, *MEHHO TakK.




Haft Mariny przed i po
renowacji.
Buvuuuerxa Mapunwt 00 u noc.ie

pecmaspayuu.




Zrobito mi sie jej nawet zal. To byta bardzo
fadna mtoda kobieta z diugimi kreconymi
witosami i duzymi piwnymi oczami schowa-
nymi za eleganckimi cienkimi oprawkami ja-
kiegos znanego projektanta. Zadbane dtonie
z dtugimi palcami godnymi pianistki $wiato-
wego poziomu nerwowo szarpaty myszke
komputera. Jesli sadzi¢ po jej wygladzie ze-
whnetrznym, ona mogta wiele osiggnac¢ w zy-
ciu. Przy tym podejrzewam, ze ona sie uro-
dzita w tym miasteczku, przeprowadzita sie
po zamazpdjsciu na sasiednia ulice (a moze
dotad mieszka w domu swoich rodzicéw)
i najprawdopodobniej nigdy z tego mia-
steczka nie wyjedzie. Dla niej swiat w grun-
cie rzeczy na zawsze bedzie ograniczony do
kilku ulic. A przeciez naokoto jest tyle cieka-
wych i inspirujacych rzeczy!

—Musze porozmawiaé¢ z naczelnikiem -
oswiadczyta po kréotkim milczeniu, prébujac
cos$ znalez¢é w komputerze.

— Prosze bardzo.

Zadzwonita gdzies, sprébowata pokrétce
wyjasni¢ caty problem, ale zawitosci mojej
sytuacji przerosty jej mozliwosci i wkrotce
przekazata mi stuchawke.

— Dzien dobry — powiedziatam.

— Dzien dobry — odpowiedziat mi przyjemny
meski gtos na drugim korncu przewodu. - O ile
rozumiem, chce pani kupi¢ ubezpieczenie do
Ros;ji na dziewiec¢dziesigt dni?

- Tak.

-1l w czym jest problem?

Swietne pytanie!

- Przypuszczam, ze problem w tym, ze po
skonczeniu okresu ubezpieczenia ja nie
wréce do Francji.

— Co, proszeg?

—Ja nie wréce do Frangji.

- Khm-khm... Nie wréci pani? Pani zosta-
nie w Ros;ji?

—-Ja nie wiem, monsieur, by¢ moze my
pojedziemy jeszcze gdzies.

- Czyli panstwo chca porzuci¢ Francje,
wyjezdzajg do Rosji i nie wiedza, gdzie beda
mieszkac po trzech miesigcach?

- Tak, dokfadnie tak — potwierdzitam.

- Madame, niestety nie moge pani w za-
den sposéb pomadc. Potacze pania z naszym
biurem w Paryzu, prosze pozostac na linii.

Minute pdézniej, po uspokajajacej melodii
jakiegos klasycznego utworu ustyszatam
jeszcze jeden meski gtos, tym razem tward-
szy.

— Dzien dobry, madame.

— Dzien dobry.
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MHe ee jpazke CTajao »Kajab. JTO ObLIA OYEHD
Kpacupasg MoJI0gad SKEHIUHA ¢ JJIAHHBIMU
BbIOUIMUMHUCA BOJIOCAMU U 6OJII)H_II/IMI/I KapumMmn
rIa3aMu, ONPaBJICHHBIMU B 3JIETaHTHYIO TOHKYIO
OIpaBy OT KaKOr0-TO M3BECTHOrO jJusaiiiepa.
VXOKeHHble PYKH € JUIMHOBIMU  TAJTbIAMM,
JOCTOMHBIMU  MUAHUCTKA  MUPOBOTO  YPOBHS,
HEPBHO TePeOMIN KOMITBIOTEPHYIO MBIIIKY. Ecam
CYINTD I10 e BHEITHOCTH, OHA MOIIA JOOUTHCS B
JKU3HU O4YeHb MHOroro. 1 IIpn 9TOM A 110J1araro,
4TO OHA POJAWIACL B ITOM TOPOJIKE, Iepeexaia
[ocjIe 3aMysKecTBa Ha COCEIHION YauIly (WM,
MORET, KUBCT J0 CUX IIOP B JOME€ CBOUX POAM -
Tesreil) U, CKopee BCero, B JKU3HU dTOT FOPOIOK
He TOKUHET. /I Hee MUD, TTI0 O0JbIIOMY CUETY,
TaK U OTPAHUYNTCH HECKOAbBKUMM KBapTAJAMU.
A BeIb BOKDPYI CTOJLKO BCEro MHTEPECHOr0 U
BIIOXIHOB/ISIONIETO!

— MHe Hy’KHO IIeperoBoOpuTh ¢ HAYAILHUKOM,
— 3aK/II0YIIA OHA II0CJE HEKOTOPOr0 MOJYAHUS,
IIBITASICH YTO-TO HAUTU B CBOEM KOMIILIOTEPE.

— JlaBaiire.

JKenmuaa mabpasa HoMep, IOIBITATIACDH
BKpATIe U3JI0KUTH CYTh IPOOJIEMBbI, HO CJIOK-
HOCTH MOEU CHUTYaI[i IIEPEpPOCIa €¢ BO3MOK-
HOCTH, U BCKOPE TIepe/jaia TpyoKy MHe.

— JloOpblil JeHb, — CKa3aJa .

— JIoOpBIN J€HDb, — OTBETUJ MHE HPUSTHBIN
MYZKCKOH T0JI0C Ha JAPYroM KOHIE Impopojga. — fl
TaK IMOHUMAIO, YTO BBl XOTUTE KYIHUTDL CTpPa-
XOBKY B Poccuio Ha IeBIHOCTO JHEN?

- Jla.

- 1 B ueMm mpobiema?

OTIM4HbIi Bopoc!

- Ilomaraio, mpobiemMa B TOM, YTO IIOCTIE
OKOHYAHMS CPOKAa CTPAXOBKHU S HE BEPHYCh BO
Opanmuio.

- Yro, npocrure?

- {1 ne sepuych Bo Gpaniuio.

- Kxe-kxe... He BepHerecn? Bel ocTanerech B
Poccun?

- {1 He 3Ha10, MChE, BO3MOKHO, MBI €IIe Kyla-
TO TepeeieM.

- To ecTn, BBI mokugaeTe Ppanimio, yesxa-
ere B Poccuro 1 He 3HaeTe, I7ie BbI OyIeTe KUTh
yepes TPU MecAIa Iocae 3Toro?

— Jla, MMEHHO TaK, — IMOATBEP/AMIA 5.

- MajaM, K COKaJIeHnIo, g HUYeM He MOTY
BaM IOMOYb, COCIMHSAI Bac ¢ HAIIMM OPUCOM B
[Tapuske, ocTaBaiiTech Ha JUHIU.

Yepe3 MHUHYTY, TII0CJI€ YCIIOKaUBaoIllen
MEJIOINN KaKOT0-TO KJIACCUYECKOTO IIPOU3BE-
JeHHs, 1 YCJAbIIIAIA elle OJUH MY/KCKOH TroJIoc,
Ha 3TOT pas 6ojee JKeCTKUIL.

— JToOPBIN IeHD, MaJaM.

— JoGpBblil JeHb.




- Méj kolega powiedziat mi, ze chce pani
kupi¢ ubezpieczenie do Rosji, ale nie wie
pani, gdzie pani bedzie mieszkac¢ po upty-
nieciu jego terminu. Zgadza sie?

- Tak, wszystko sie zgadza.

- Niestety, nasza firma nie sprzedaje ta-
kich ubezpieczen. Musi pani péjs¢ do biura
podrdézy i kupi¢ wycieczke do Rosji, wtedy
bedzie pani miata ubezpieczenie na caty
okres pobytu.

- Wycieczke? - zapytatam ze zdumie-
niem. — Ale ja jade do Rosji na dziewiecdzie-
sigt dni. Mysli pan, ze w biurze podrézy
mozna kupi¢ taka wycieczke?

- Na dziewiecédziesigt?! Czyli pani tam be-
dzie mieszkac¢?

- No, dziewiecdziesiagt dni na pewno bede.

— A potem?

- Potem nie wiem. Moze zostane tam,
a moze przeprowadze sie jeszcze gdzies.

— Niestety niczym nie moge pani poméc.

Jedyne, co moge zaproponowac, to napisac¢

pani list gwarancyjny.

- Gwarancyjny? - przez chwile poczutam
sie jak ekskluzywny szwajcarski zegarek. -
| co pan moze w nim zagwarantowac?

—Ze jesli pani wréci do Francji, to be-
dziemy mogli pokry¢ pani minimalne koszty
na ustugi medyczne w czasie pani pobytu za
granica.

- Monsieur, bardzo dziekuje, ale do Fran-
cji my na pewno nie wrécimy.

— Czyli panstwo porzucaja Francje, wyjez-
dzaja do Rosji i nie wiedza, gdzie beda
mieszkac za trzy miesigce?

Gdzies to juz styszatam...

- Tak, doktadnie tak.

Po trzech dniach znalaztam w skrzynce
pocztowej swdj list gwarancyjny i odru-
chowo wtozytam go do teczki z dokumen-
tami. Dotad gdzies sobie lezy.

Przed wyjazdem musieliSmy wyprzedacé
wszystkie rzeczy, tacznie z czescia mebili,
i mnéstwo drobiazgéw. Bylo oczywiste, ze
drogo tego nie sprzedamy, ale rzeczy byto tyle,
ze nawet jesli je sprzedaé taniej , niz za pot
ceny, zbierze sie niezta suma. Zamieszczatam
ogtoszenia na bezptatnej stronie ogtoszen, za-
faczatam zdjecia i czekatam na odzew.
W ogole mysle, ze sprzedaz rzeczy przed prze-
prowadzka to super pomyst dla komicznego
show. Czego my tylko nie widzieliSmy! Na
przykifad, kiedy wystawitam na sprzedaz za
szescdziesiagt euro pralke, ktéra odstuzyta nam
mniej niz rok (jej cena poczatkowa byta trzy
razy wieksza, ale po prostu chcieliSmy, zeby
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- Mol Kosiera ckasa/J MHE, YTO BBl XOTHUTE
KYIIUTH CTPAXOBKY B PoccHio, HO He 3HaeTe, Tie
oygeTe MpPOKUBATHL IOCJAE€ OKOHUAHHUS CPOKa ee
Jefcrsusa. dTo Tak?

- Jla, BCe BEpHO.

- K coKaleHuio, Halla KOMIIAHUS — HeE
[IPOJAeT TaKHe CTPAXOBKU. BaM Hajo HONTH B
TYPareHTCTBO U KYIUTH dKCKypcHuio B Poccuio,
TOT/IA V Bac OYIEeT CTPAaXOBKa HA BECh CPOK Ipe-
ObIBAHUS.

- DKCKypcHIo? — B HeJOYMEHUU Iepecipo-
cuna g. — Ho g exy B Poccuio Ha JEeBSHOCTO
JaHeil. Bbl aymMaeTe, B TYpareHTCTBE MOKHO
KYIUTH TaKyI0 SKCKYPCUIO?

- Ha geBsmmocTo?! To ecThb, BBl OyaeTe TaMm
JKUTD?

- Hy, 1eBSHOCTO JHEN TOYHO Oyj1y.

- Atorom?

— [Torom He 3HaWw. MoskeT, OCTaHYyCh TaMm, a
MOZKET, ellle KyJIa-To Iepeesy.

- K cokajneHuoo, HUYeM He MOTY IIOMOYD.
EauHcTBeHHOE, YTO MOTY IPELIOKHUTH, 3TO
HaIcaTh BaM TapaHTUITHOE TIHCHMO.

— lapanTuiiHoe? — Ha CEKYHIO0UKY S [T0YYBCTBO-
Baja ce0d  DKCKIO3UBHLIMU  IBEHIIAPCKIMUI
yacaMmm. — M1 9TO BBl MOJKETE B HEM FapaHTUPOBATD?

- Yro ecan Bl BepHeTech BO OpaHIIIo, MbI
CMOKEM TIOKPBITH MUHUMAJbHBIE PACXOJIbI,
IMOTpayeHHbIE BAMU Ha METUIIMHCKUE YCJIYTU BO
BpeMs Balllero rnpeobIBaHus 3a PpaHuIiei.

— Mcbe, criacu0o 0oibiioe, Ho Bo Ppaniuio
MbI TOYHO HE BEPHEMCSI.

- To ecTn, BbI nokugaeTe Pppaniuio, yessxa-
ere B Poccuio u He 3HaeTe, I7ie BbI OyIeTe JKUTh
yepes TpU MecsIia?

I'me-To g1 3T0 y:Ke cablaia...

— Jla, MMEHHO TaK.

Yepes Tpu IHA S HAILIA B IIOYTOBOM SIIIUKE
CBOE TapaHTHUIHOE IHMCHbMO, MAaIlUHAJIBHO
CJO0KIIA ero B IIAIIKy C JOKyMeHTaMmu. /o cux
I10P TAe-TO TaM XPaHUTCSI.

[lepen oTbe310M HaM HAL0 OBLIO PACIIPOIATH
BeIM, BKIIOYAsS YacThb MeOeaIn U MHOKECTBO
OBITOBBIX Me1odell. [ToHaTHo ObLIO, YTO T0POr0
pojaTh HE MOJAYUYUTCH, HO Bellell ObLIOo
CTOJDBKO, YTO JJAsKe €CJIM YCTYIATh BCE JlelIeB.Ie,
yeM 3a MOJIIeHbl, HabepeTcsd Heroxasd cymma. 1
BBICTABJISIA 00DABICHIS HA OCCILIATHOM caiiTe
pojasK, NpUuKpeILsiIa GOTKU U JKIaaa 3BOH-
KOB. Boo0O1ie, MHe KasKeTcsI, YTO MPOoJayka MMy -
HIECTBA TIepe/ Iepee3g oM — OTINYHAS TeMa JIIs
KOMEIUITHOro 1moy. Yero ToJbKO MBI HE ITOBH-
gaau!  Hampmmep, Komia g BbICTaBHIA
MIPOCJAY;KUBIIYIO HAM MEHBIIIE r0Ja CTUPAILHYIO
MAalIMHY 32 60 eBpo (IIpu ee M3HAYAJLHOU IieHe
B TPU pasa 0o0JblIe; MBI IIPOCTO XOTEIU, YTOObI




ktos$ ja od nas zabrat i odniést sam do samo-
chodu), zadzwonit do mnie mezczyzna z pyta-
niem, czy jestem sama w domu. Troche sie za-
niepokoitam i odpowiedziatam z wahaniem:

-Tak, a co?

- Sama?! - zdenerwowat sie ten. — | kto mi
pomoze donies¢ pralke do samochodu?

— Do widzenia! — odpartam.

Jeden Francuz przyszedt obejrze¢ lo-
doéwke. Nie urzadzit go rozmiar, ale zauwazyt
caty kacik z rzeczami na sprzedaz i zaczat je
wszystkie dokfadnie ogladac.

- A ile kosztuje ten czajnik elektryczny?

— Cztery euro.

— A czemu tak tanio?

— Po prostu chce wszystko wyprzedac, my
wyjezdzamy za trzy dni.

- O, a to co takiego? - zapytat, przyglada-
jac sie kolejnej rzeczy.

- Karnisz do zaston.

-1 co, on jest bez elementéw do montazu?

- Nie, wszystkie $rubki leza tu, w pudetku,

zeby nic sie nie zgubito. W ogdle mamy dwa
karnisze.

— Super. A zastony do nich s3?

- Tak, leza tutaj. Potrzebuje pan?

- Nie, ja juz mam i karnisze i zastony...

Wreszcie pojawit sie najciekawszy ,egzem-
plarz”. Przyjechat z drugiego korica miasta, no-
wym lamborgini, w eleganckim, idealnie dopa-
sowanym ubraniu. W samochodzie zostawit
zone i niemowle i poszedt do nas do domu zo-
baczy¢ wieszak na kurtki. Nowy kosztowat dwa-
dziescia trzy euro, ja go wystawitam za dziesiec.

— Kupie za dziewie¢ euro — oswiadczyt ten
chodzacy przyktad dobrobytu i elegancji.

—-Tak w ogdle to on jest wystawiony za
dziesie¢ — poprawitam go.

- Co za rdéznica - jedno euro w te lub
druga strong?

— No witasnie, skoro nie ma zadnej réznicy,
niech pan kupi za dziesie¢! - ucietam.

— No dobra - odpowiedziat, co ja odebra-
tam jako zgode.

- O, wezme i wieszaki! - dodat, ujrzawszy
peczek drewnianych wieszakow w rekla-
maowce. - lle?

— Po piec¢dziesiagt eurocentéw za sztuke.

- To za drogo, wezme wszystkie za jedno
euro - powiedziat wiladczym gtosem. -
Wszystko razem dziesie¢ euro.

- Momencik, momencik - zaprotestowa-
fam, poki on odliczat monety. - Dziesie¢ euro
kosztuje tylko sam wieszak na kurtki!

- No dobrze, dobrze! - powiedziat pojed-
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KTO-TO €e y Hac 3abpaa M caM JOTallua 0
MAalllHbI), MHE TO3BOHII MY;KUK C BOIIPOCOM,
oJHa U S JoMa. f Kak-TO HAIIPALIach U OTBE-
THJIA C OIIACKOI:

- Jla, a uro?

- Onna?! - BosmyTuiaca oH. — Tak U KTo iKe
MHE ITOMOKET JOTAIIUTH CTUPAJIKY 0 MAIIMHbI?

- Jlo cButanps! — orBeTmIA 4.

Onnu  ¢paHiy3 HpUIIeT  TOCMOTPETH
XOJTOTIILHUK. ETo He yCcTpOUJT pasMep, HO OH
3aMETII LEIbIl YIOJ0K C BEUaMU Ha IIPOJAKY
1 OpOCHJICA X BCE THIATEIbHO PACCMATPUBATD.

— A CKOJIBKO CTOUT 9TOT JICKTPUUCCKUI YAITHIK?

— YeTnIpe eBpo.

- A 9TO TaK jenieBo?

- IIpocTo X094y Bce pacmpogaTh, MBI ye3;KaeM
yepes TPU JTHs.

-0, a »TO0 4YTO Takoe? - CIPOCUJT OH,
paccMaTpUBast 0U4ePETHOI «JI0T».

— KapHus 141 3aHaBeCoK.

— A oH uTO, 0€3 jeTaaen Qg KperieHns?

— HeT, Kperuienne Je;KUT BOT 37€Ch, B
KOPOOOYKe, UYTOObI HUYEro HE TOTEPATIOCD.
BooO6Iie, KApHU30B Y HAC /IBa.

— OTIngHO. A 3BaHaBECKU K HUM €CTh?

- Jla, BOT OHHM JIesKaT. BaM Hy KHbBI?

— Het, y MeHS YKe eCTb U KAPHU3EI, U 3AHABECKIL...

Hakonern, npuObLI M caMblil MHTEPECHBIN
«IK3eMILISIp». Ilpuexaa ¢ JIpyroro KOHIA
ropoja, Ha HoBoM «JIaMOODIKUHITY, B 2IeranT -
HOM KOCTIOME C UTOJOYKH. B MalimHe oCTaBII
JKEHY C TPYIHBIM peOEHKOM U IIoHiea K HaMm
JOMOI CMOTpPETh BEIAJKY /LIS KypToK. HoBas
OHA CTON.JIA 23 €BPO, I €€ BHICTABI.IA 3 10.

- Kymmio 3a JeBAThb €BpO, — 3agBUJI 3TOT
oOpaselr JocTaTKa U 31eraHTHOCTH.

- BooO1e-To oHa BBICTABJCHA 32 JIECATD, —
[IOIIPABILIA €10 .

- Jla Kakas pasHuia — OJHO €BPO B TY WIHU
JPYI'YIO CTOPOHY?

- BoT MMEHHO, €CJIM HUKAKON pasHUIIbI HET,
OepuTe 3a 1ecAaThb! — oTpesasa .

- Jla, JagHo, — OTBETUI OH, YTO I BOCIIPU-
HAJA KaK coryiacue co MHOIA.

- O, BO3BMY M ILICYUMKU! - 100aBUI OH,
VBUJEB JICCATOK [IEPEBAHHBIX BCIIATOK B
maxere. — CKOJIbKO?

— Ilo 50 1EHTOB 3a ITYKY.

- 3TO J0pOro, BO3bMY BECh IAKET 3a OJHO
€BpO, — CKa3aJ OH BJACTHBLIM TOHOM. — Bce BMe-
cTe JecAaTh eBpo.

- [Mogoskaure, MOTOMKIUTE, — B3aIPOTECTO-
BaJa f, MOKAa OH OTCYUTHIBAJA MHE MOHETHI. —
JlecaTh €BPO CTOUT OIHA BEIIAJIKA IS KYPTOK!

- Hy, magno-siagHo! - cKasaax UPUMUPH-




nawczo uparty typek, wreczajac mi catg garsé
monet i nastepnie ze stowami ,wiecej pienie-
dzy nie mam”, ztapat wszystko i wyszedt.

Statam totalnie oszotomiona jego cham-
stwem, zatlujac, ze nie spuscitam tego im-
pertynenta ze schoddéw. Z drugiej strony cie-
szytam sig, ze pozbytam sie jeszcze dwdch
niepotrzebnych rzeczy. Dobra, troche taniej,
niz chciatam, ale co tu zrobi¢? | wtedy przeli-
czytam garsé monet. Tam byty gidwnie mie-
dziaki po piecdziesiat i dwadziescia eurocen-
tow, razem ledwie wyszio dziewie¢ euro
i trzydziesci centéw. Poczutam sie, jak ze-
brak obok Notre Dame, ktéremu z litosci na-
wrzucano drobniakéw, zeby one nie obcig-
zaty kieszeni nowego ubrania od Giorgio /Ar-
mani. W zyciu nikt mnie tak nie ponizyt.

Prawie ptakatam ze ziosci, kiedy zadzwo-
nita Marina.
— Czes¢, kochana, jak sie masz przed wy-

jazdem? - zapytata jak zwykle wesotym,

dzwiecznym gtosem.

- Wiesz... no... nie wiem - ciaggle jeszcze
powstrzymywatam fzy. - Nie wiem... Dopiero
co przyjechat jeden typek. Nie uwierzysz mi,
on przyjechat nowym lamborgini, stylowo
ubrany, w snieznobiatej koszuli, w krawacie...

- Nie kontynuuj, — przerwata mi Marina. -
Niech zgadne: on sie handlowat o kazde euro?

- On sie nawet nie handlowat! - zawota-
tam. - Mato tego, ze on nazwat Smiesznie ni-
ska cene, to potem jeszcze oszukat: wreczyt
mi mnoéstwo monet po piecdziesigt i dwa-
dziescia eurocentéw i uciekt, nie doptaciw-
szy kilka euro!

AZ mnie trzesto ze ztosci. W tym momen-
cie sie zorientowatam:

- Aty skad to wiedziatas?

- Kochana, ja tu mieszkam juz wiele lat
i dobrze ich znam. Oni wszyscy sa tacy: im
wiecej pieniedzy, tym bardziej skapi.

Ona sie rzecz jasna wyrazita nie tak
miekko, ale obawiam sie, ze papier nie wy-
trzyma takiego jezyka...

Nareszcie nadszedt dzien naszego wyjazdu.
Samolot wylatywat o dziewiatej rano, ja posta-
witam budzik na trzecia, o czwartej juz wyje-
chalismy, zeby kréotko po piatej by¢ na miej-
scu. Nigdy tak wczesdnie nie przyjezdzalismy
na lotnisko, rejestracja na rejs jeszcze sie na-
wet nie zaczeta. Ale ja wiedziatam: gdybysmy
sie spoznili na lot, pewnie bym sie powiesita,
albo, co gorsza, zabita kogos. A ja tak nie
chciatam trafi¢ do francuskiego wiezienia...
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TEJIbHO VIPSMbBIA THUII, Bpyd4ass MHE I€IYI0
rOpcTh MOHET, 3aTEM, CO CJOBAMU «0OJIbIIEC Y
MEHS JIeHer He'Ty», CXBaTWJI Bce U yIIel.

S cTosIa B TTOMHOM O0AIIEHUN OT €ro XaM-
CTBA, MBICJICHHO CETYyS Ha TO, 4TO HE CIYCTUIA
9TOT0 Haxaja ¢ JjgecTHuipl. C IPyroil CTOPOHBI,
ObL1a paga, 4ro wu3baBUIACL OT €IIe JIBYX
HEHY/KHBIX Beulell. JIajHo, 4yTh jelieB/e, 4eM
X0TeJa, HO uTo mnojgeaars? M TyT s nmepecuuraia
ropy MOHET. B 0OCHOBHOM TaM OBLTM HOMIHAJIbI
mo 50 W 20 IIEHTOB, B IIEJIOM C TpPYIOM
HabpaJIoch 9 €BpPO U 30 IeHTOB. fI cebs mouyB-
CTBOBAJIA, KaK morpomanka y Horp-/lam, KoTo-
POIl U3 JKATI0CTU HAJABAIU MEISIKOB, YTOOLI OHI
He OTTArMBAJIM KapMaHbl HOBOTO KOCTIOMa OT
Giorgio Armani. B Ku3Hum MeHs HUKTO Tak He
VHIKAL.

S mouTH ILIaKaza oT HErogoBaHusA, KOIja
MHE I103BOHMW.JIa MapuHa.

- [IpuBeTHK, TOPOryIa, KaKk TaM y Te0s je/a
Iepes 0T'be3oM? — CIPOCHJIA OHAa KaK BCeEIa
BECEJIbIM, 3BOHKIM I'0JIOCOM.

- Ja... Hy.. He 3Haw.. - A Bce eume
caepskuBaiaa ciae3pl. — He 3nHar... ToabKO 4TO
ObL1 oy TUI. ThI He IMOBEPUIb, OH IPUEXAT
Ha HOBOM «JIaMOOD/KUHIY, OJET C UTOJI0YKU, B
CHE;KHO 0e1011 py0allKe, ¢ rajJCcTyKOM...

- He npojo/rkail, — repeduia Mensa Mapuna.
- Jlait yrajao: OH TOPTOBAJICH 32 KaKJIbII €Bpo?

— He TO 4TOOBI TOProBaICA! — BOCKJIUKHY/IA
1. — Majao TOro, 4Yro OH Ha3Bal MHE
HEMBICAUMYIO I[eHy, TaK II0TOM elle U
00CcuMTAI: BBIBAIWI KY4y MEJIOYU II0 50 U 20
IeHTOB U cOeskaa, He JIOILIATUB HECKOILKO
eBpo!

A ak BCg TpAcIach oT 3710061 Ho TyT cmo-
XBATUIACD:

— A TBI-TO OTKy/Ia 3Ha1a?

- Jloporas, 1 TYT yiKe >KMUBY MHOIO JET U
XOPOIII0 X 3Haw. Bce onm Takue: yem 00JIbIIE
JeHer, TeM 00JIbIIe CKYTIATCA.

Omna, KoHeuHo, BbIPpAa3n/JIaChb HE TAK MAI'KO, HO
6OIOCI), eyarhb He BhIACPKUT UCTUHHOIO (hpaH-
IIy3CKOTI'O A3bIKA...

Hakonel Hacrtajg JeHb Hallero oTbhesja.
Camoier yiaeran B JCBATH yTpa, s IMOCTABUIA
OyIUJIbHUK Ha TPHU dYaca, B YeTbIPpE MbI ViKe
BbleXaJd, 4TOObl B HadaJje ILIeCTOro ObITh Ha
MecTe. HUKorma Tak paHo Mbl He IpHUe3sKaaud B
a’poIOPT, PErucTpanusg Ha pelic eme Jake He
HayvaJjach. Ho g 3Ha1a: ecau ObI MBI OIIO3AIM HA
peiic, 1 ObI MOBECUJACH WIH, YTO CHIE XVIKe,
youmaa Koro-uHubyab. A MHe TaK HE XOTEeJI0Ch
II0TIACTH BO (PPAHIY3CKYIO TIOPbMY...




SiedzieliSmy na godérze swojego bagazu
i prébowalismy usnaé, jednoczesnie pilnu-
jac, by nikt niczego nie ukradt Nerwowo
przewijatam w gtowie zawartos¢ wszystkich
walizek, po raz ostatni decydujac, co wyrzu-
ci¢, jesli bedzie zdiagnozowany nadbagaz.
A on bedzie, bo w kazdej walizce mieliSmy
po dobre dwa zbedne kilogramy. Tyle na
pewno nie przepuszcza.

Wreszcie ogtoszono rejestracje. Z trudem
dowiezliSmy do stoiska wodzki z bagazem.
Okazato sig, ze waga na tym stoisku byta ze-
psuta, czego niewyspana pracowniczka lot-
niska najwyrazniej nie zauwazyta. Licznik od
poczatku pokazywat minus tysigc siedemset
gram. Dzieki temu w jednej walizce okazato

sie nawet niby mniej wagi, niz mozna byto;

0 pozostate idealnie sie zmiescity. Choé-raz
za dwa i poét roku nam sie poszczescito.

Rozejm byt podpisany, nasze meczarnie

a la francgaise dobiegty konca.
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MpbI cujie/ I Ha rope cBoero 6araska M rpiTa-
JUCH YCHYTb, OJHOBPEMEHHO CJeId 3a TEM,
yTOOBI HUKTO HUYEI0 y HAC HEe YKpaJ. Sl HepBHO
IIPOKPYYMBaIa B TOJOBE COJAEP:KUMOE BCEX
YeMOJAHOB, B ITOCJAEIHII Pa3 pelas, YTo BhIKN -
HyTb, €CJIM 00HAPY/KUTCH IepeBec. A oH o0Ha-
PYKUTCS — V HAC B KKJIOM 4yeMojaHe OBLIO IT0
JABa — JABa C IOJOBUHOUN JUINHUX KUJIOIPAMMA.
CTOJBKO TOYHO HE IIPOITYCTAT.

Haxkonel, o0bIBUAN perucrpanuoo. Mbpl ¢
TPYIOM TOAKATHIN K CTOUKE TEJIEKKU ¢ bara-
sKoM. OKaszaiochb, 4TO BeChl 37€Ch ObLIN CJIO-
MAaHbI, 4ero COTPYIHUIA adpOIopTa CIIPOCO-
HbA ABHO HC 3aMcTuJIa: OHM HM3HAYAJBHO
[MOKa3bIBaAM MUHYC 1,7 KI. biarogaps sToMy y
Hac B OJHOM 4YeMoOjane Ja’Ke 0Ka3aacs SKOOBI
HeJoBeC, a OCTaJbHble MPEKPACHO ITPOULIU.
XoTh pa3 3a JBa € MOJOBUHON Troga HaMm
[10BE3.JI0.

[lepeMupue OBLIO 3aK/II04EeHO, Halle (pai-
MYy3CKOe XO;KAeHNEe TI0 MYKaM 3aKOHYILIOCH.
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butrsa ¢ ge l'omwiem

Bolina 3a MUJLJINOH €BPO
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Ha BoliHe Kak Ha BOIiHE

Jeniec we wlasnych okopach

«Je ne mange pas six joursy
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